時(shí)間像是被按下了加速鍵，在鍵盤(pán)的敲擊聲、泡面碗的堆積和唐果時(shí)不時(shí)的“技術(shù)支援”（通常伴隨著對(duì)星海安全部的最新嘲諷）中飛速流逝。老碼頭Loft的窗戶，映照過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)從霓虹初上到晨光熹微的輪回。
我和唐果，像兩臺(tái)過(guò)載的引擎，在這間悶熱又冰冷的“戰(zhàn)壕”里瘋狂燃燒。我負(fù)責(zé)核心玩法、情節(jié)架構(gòu)和物理交互的實(shí)現(xiàn)，將那份“借”來(lái)的技術(shù)潛力壓榨到極致。唐果則化身多面手，用她驚人的手繪板技巧勾勒出獨(dú)特的、帶著點(diǎn)廢土朋克和黑色幽默的美術(shù)風(fēng)格，同時(shí)兼職UI設(shè)計(jì)、動(dòng)作捕捉（沒(méi)錯(cuò)，她親自上陣擺pose讓我掃描）、音效收集，以及最重要的——網(wǎng)絡(luò)安全盾牌和“敵情”偵察兵。她那臺(tái)頂配“外星人”成了我們抵御外界窺探的堡壘。
三個(gè)月。地獄般的三個(gè)月。
終于，當(dāng)最后一個(gè)惡性BUG在連續(xù)奮戰(zhàn)36小時(shí)后被成功絞殺，當(dāng)“契約粉碎者”Alpha版本的啟動(dòng)LOGO第一次完整地出現(xiàn)在我的屏幕上時(shí)，我和唐果癱倒在堆滿雜物的地毯上，像兩條離水的魚(yú)，連動(dòng)動(dòng)手指的力氣都沒(méi)有了。泡面桶在旁邊堆成了小山，空氣里彌漫著汗味、咖啡因和廉價(jià)香薰蠟燭燃燒殆盡的味道。
但我們的眼睛，都亮得驚人。
“成了？”唐果的聲音沙啞，帶著不敢置信的顫抖。
“嗯…成了?！蔽疫珠_(kāi)干裂的嘴唇，想笑，卻覺(jué)得臉皮都是僵的。巨大的疲憊和更大的成就感交織在一起，沖得我鼻子發(fā)酸。
我們沒(méi)有慶祝的力氣，只有一種劫后余生的虛脫感。但戰(zhàn)斗遠(yuǎn)未結(jié)束。Alpha版只是一個(gè)開(kāi)始，需要玩家測(cè)試，需要反饋，需要優(yōu)化，更需要…一個(gè)讓世界看到它的機(jī)會(huì)。
機(jī)會(huì)，說(shuō)來(lái)就來(lái)，帶著點(diǎn)命運(yùn)的戲謔。
幾天后，國(guó)內(nèi)最大的獨(dú)立游戲盛會(huì)——“奇點(diǎn)游戲節(jié)”的官方宣傳鋪天蓋地。其中一個(gè)重磅環(huán)節(jié)，就是面向全球征集最具潛力的獨(dú)立游戲Demo，最終入圍的十強(qiáng)將在展會(huì)主舞臺(tái)進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)展示和角逐，勝者將獲得頂級(jí)發(fā)行商的青睞和巨額孵化資金！
“奇點(diǎn)…主舞臺(tái)…”我看著官網(wǎng)那金光閃閃的宣傳頁(yè)面，心臟不受控制地狂跳起來(lái)。這簡(jiǎn)直是量身定制的舞臺(tái)！一個(gè)能讓我們這匹黑馬，直接闖入所有人視野的絕佳跳板！
“沖！必須沖！”唐果瞬間滿血復(fù)活，像只打了雞血的小恐龍，揮舞著拳頭，“報(bào)名！立刻！馬上！讓那些鼻孔朝天的評(píng)委和發(fā)行商開(kāi)開(kāi)眼！什么叫真正的‘奇點(diǎn)’！”
報(bào)名，提交Demo，填寫(xiě)資料…每一步我們都小心翼翼，反復(fù)檢查。提交成功的提示彈出那一刻，我和唐果的手緊緊握在一起，掌心全是汗。希望與忐忑，像兩只小獸，在胸腔里激烈地搏斗著。
等待的日子格外漫長(zhǎng)。我們一邊瘋狂地迭代優(yōu)化Demo，修復(fù)測(cè)試反饋的BUG，打磨細(xì)節(jié)；一邊又像等待宣判的囚徒，每天無(wú)數(shù)次刷新郵箱和官網(wǎng)頁(yè)面。
一周后。一個(gè)平平無(wú)奇的下午。
“叮咚！”
郵箱提示音如同天籟般響起！發(fā)件人：[奇點(diǎn)游戲節(jié)官方評(píng)審委員會(huì)]
我和唐果屏住呼吸，四只眼睛死死盯住屏幕。
【尊敬的林默先生及團(tuán)隊(duì)：】
【我們非常榮幸地通知您…】
【您的作品《契約粉碎者》Demo…】
【成功入選本屆“奇點(diǎn)游戲節(jié)”全球十強(qiáng)…】
【請(qǐng)于…時(shí)間…地點(diǎn)…參與主舞臺(tái)最終角逐展示…】
后面具體的時(shí)間地點(diǎn)，已經(jīng)看不清了。
“啊啊啊啊啊——！?。?！”
唐果的尖叫聲瞬間刺破Loft的屋頂！她像一顆小炮彈一樣從椅子上彈射起來(lái)，直接撲到我身上，巨大的沖擊力差點(diǎn)把我連人帶椅子掀翻！她手腳并用地纏住我，又蹦又跳，小臉因?yàn)榧?dòng)漲得通紅，眼淚毫無(wú)預(yù)兆地飆了出來(lái)，混合著狂喜的笑聲。
“進(jìn)了！我們進(jìn)了！主舞臺(tái)！林默！我們做到了！啊啊??！”
巨大的狂喜如同海嘯般將我淹沒(méi)！我下意識(shí)地緊緊抱住懷里這個(gè)又哭又笑、激動(dòng)得語(yǔ)無(wú)倫次的小掛件，手臂收得死緊，仿佛要將她揉進(jìn)自己的骨血里。心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，震得耳膜嗡嗡作響。喉嚨發(fā)緊，眼眶發(fā)熱，所有積壓的疲憊、憋屈、焦慮，在這一刻都化作了滾燙的洪流，沖垮了堤壩。
“嗯！進(jìn)了！我們…我們成功了！”我的聲音嘶啞得厲害，帶著哽咽，手臂卻更加用力地圈緊了她。在這間充滿泡面味和夢(mèng)想氣息的破舊Loft里，兩個(gè)緊緊相擁的身影，仿佛擁有了對(duì)抗整個(gè)世界的勇氣。