門一開，熱鬧與指責一起涌進來。 蘇母走在最前，眉心攢成一個疙瘩，姨媽跟在后頭，手里還攥著串佛珠。最后進來的，是我哥江瀾，他比我高半個頭，神情卻罕見地沉。
“到底怎么回事？”蘇母的視線像兩枚釘子，“新婚夜，你讓伴娘睡到你們的婚床上？”
我直起身：“阿姨，她喝多了——”
“喝多了能鉆錯床？你是死人嗎？”姨媽搶過話頭，嗓門尖得像劃玻璃，“丟不丟人！這要是傳出去，我們蘇家臉面往哪擱？”
我看向蘇棠。她把手抱在胸前，立在床尾，像是從我們所有人里抽離出去的另一個人。 白瑤縮在被子里，眼角紅腫，一副“受害者”的樣子。她連看我都不敢看，仿佛我真做了什么見不得人的事。
“都別吵。”我哥走過來，站在我側旁，“先聽江嶼說。”
我把來龍去脈復述一遍。說完，屋里靜了兩秒。 姨媽先“嗤”地一聲笑：“演給誰看呢？你穿著她口紅印子的T恤，跟我說清白？”
我一愣，下意識低頭—— T恤領口，確實暈著一圈淺淺的紅。不是那種一眼能看出的印記，更像有人故意在布料上擦過一下。 我想起她撲過來時的那一下，熱氣貼著我的頸側。我以為自己擋住了，可顯然不夠。
我在心里把“懷疑”這兩個字咽了下去。 我不能在所有人面前指著她閨蜜說她故意，哪怕我知道，這極可能是她們設計的一部分。那樣一來，我和蘇棠之間，連最后一點殘余的信任都會被我親手撕碎。
“這是誤會?！蔽姨ь^，“我當時在拉她的手，阻止她靠近?？诩t印可能是她不穩(wěn)擦到的?！?/p>
“可能？”蘇母眼神一冷，“婚前協(xié)議是誰提的？‘出現(xiàn)不忠的一方，凈身出戶’——是你?，F(xiàn)在真到了眼前，你就用一個‘可能’糊弄我女兒的清白？”
“阿姨，”我壓下嗓音里的顫，“我不會背這個鍋。沒有做過的事，我一個字都不認。”
“那你拿證據(jù)?！碧K棠開口，聲音淡下去，“我已經(jīng)給了你一晚上的時間?！?/p>
“現(xiàn)在就定？”我看著她，“你說過，明天。”
“我改變主意了。”她的目光掠過被子里蜷縮的白瑤，像是被某種情緒推了一把，“我不想讓這件事在我的婚房里多停一秒?！?/p>
“好?！蔽尹c頭，“要證據(jù)是吧——”
我走到床邊，指著被子與枕頭的折線：“你們進來的時候，被角是朝外翻的。那是我把被子拉到她下巴時留下的痕跡。枕頭上沒有我頭發(fā)的痕，即使有花瓣，也只在她這一側。沙發(fā)靠墊是熱的，因為我剛躺過。你們看，香檳杯上只有一枚口紅印記，不是兩枚。我沒有喝?！?/p>
姨媽翻了個白眼：“你在法庭上演偵探劇呢？”
我哥卻皺起了眉：“等一下?！彼叩桨膳_，把香檳杯拿起來看了看，又用指腹擦過杯沿，“確實只有一抹。另一只杯是干的?！?他轉向我，“你說你沒喝酒，嗯?！?/p>
“這些只能說明你會收拾現(xiàn)場?！碧K母陰著臉，“江嶼，別忘了還有照片?！?/p>
那張照片被投到了所有人的手機里——蘇棠把它發(fā)在了家族群，為的是“讓大家心里有數(shù)”。 我看著那張由某個角度裁下的“我”。抓腕、前傾、玫瑰鋪開，像一幅不容辯解的畫。
“角度?！蔽叶⒅掌澳銈兛床怀鰜韱?？這個角度不在門口，而是在床對角的梳妝臺旁邊。剛才只有我一個人去過洗手間，其他人都在房間里。是誰在那個位置拍的？”
沒人說話。 白瑤在被子里顫了顫，手緊緊揪住被角。
“棠棠，”我看向她，“你回來的時候，門鎖先響，再進門。拍照的人，不是你。”
蘇棠別過眼：“也可以是定時拍攝。”
“定時拍照需要支架。”我指向梳妝臺，“上面空空的。”
“你夠了?！碧K母失了耐性，“你要把一個姑娘逼到什么地步？你是想逼她承認她自己跑上來勾引你？” 她猛地拽開衣柜門，“不說別的，看看你自己這衣柜——” 她的手在衣架間撥開，忽然停住，拎出那件我白天的襯衫。領口干凈。 她拿不出“唇印為證”，便把襯衫扔回去，冷笑更甚：“會挑衣服嘛。知道換件T恤來裝無辜?！?/p>
我哥站到我和蘇母之間，低聲：“阿姨，我們別把話說得太絕。”
“我說絕？絕的是他！”蘇母抬手指我，“結婚頭一天！我女兒怎么受得了？她從小到大最要強，從沒給我丟過臉！你呢？你讓她今天晚上成了笑話?！?/p>
我胸口一窒，看向蘇棠。 她的肩在極輕地抖。 那不是無所謂的冷，那是強自按住的崩。
我的喉嚨里堵了顆釘子。很多話到了嘴邊——“你信我”“我能查到”“給我時間”——最終只剩一句：“對不起?！?/p>
她抬眼看我，目光像一口枯井：“這句，留到真相出來再說?！?/p>
空氣里，有什么東西悄悄斷了。 不是婚姻，是我們之間的語言。以后我們再說同樣一個字，都不指同一件事。
“好?！蔽液舫鲆豢跉?，聲音沙啞，“既然你要現(xiàn)在，那我做一個決定?！?/p>
我把婚前協(xié)議拉過來，反扣在桌上：“今晚我先搬出去。不是認罪，是為了不讓你在這張床上繼續(xù)受折磨。明天，或者后天，我給你證據(jù)。給不了——我按承諾凈身出戶。”
“你搬哪去？”姨媽冷冷的，“別住我們樓下，臟?！?/p>
我沒看她，只對蘇棠說：“你有我家鑰匙。我把所有我的東西，留在這兒不動，一樣不拿。等到結果出來，你怎么處置都行。”
“你確定？”她盯著我，“一樣不拿？”
我點頭：“我只帶手機和身份證。家當、卡、存款，隨你封。”
“好?！彼穆曇艚K于有了一絲生氣，像根繃緊的弦，“我答應你：如果你清白，一樣不少退回來。若不是——你知道條款。”
我哥拽了拽我袖子：“走吧?！?/p>
我轉身往門口走，走到沙發(fā)邊忽然停了停。 那張我們下午拍的婚紗合影躺在靠墊下，可能是我睡前塞進去的。 我把它抽出來，指甲在玻璃邊緣停了一下，最終什么也沒做，只把它重新按回靠墊下——像把一聲嘆息藏回心里。
“走啊，江嶼?！蔽腋鐗旱蜕ひ?。
我點點頭。手碰到門把的時候，背后忽然傳來一聲極輕的“江哥”。
我回頭。 白瑤從被子里探出半張臉，眼里水汪汪的：“對不起?！?/p>
她的“對不起”，像一顆糖衣炮彈。 我第一次真切地意識到——她不是醉了，她只是在表演一個“醉了”的人；而我，從一開始就在她劇本里。
“別跟我說?！蔽掖穑案嫦嗾f?！?/p>
我拉開門。走廊的風是一股冰。 我哥拍了拍我肩：“去我那兒住。別想太多，先睡一覺，明早我們把酒店樓層監(jiān)控調出來。”
“監(jiān)控拍不到房內。”我說。
“但能拍到誰來過?！彼D住，“比如，她。”
我看了眼房里。蘇棠站在燈下，沒有抬頭，也沒有追上來。 我忽然想起她那條消息：“別忘了哦。” 也許，真相并不只是一邊的光暗。 也許她也在被裹挾，只是她選擇站在了她以為更安全的一側。
“走吧?！蔽艺f。
電梯門合上的瞬間，我看見自己在鏡面的倒影：領口那一圈淡淡的紅，像一個被人惡意涂抹的圈，套在我脖子上。 我嗓子里有一股鐵味——壓住的火。
到我哥家，他遞了我一條干凈的毛巾。我把臉埋在水里，冷得像在冬天河里憋氣。 出來時，手機震了一下。
陌生號碼發(fā)來一句：“真正骯臟的，不是你。” 后面跟了一張模糊的照片：酒店樓層走廊拐角，兩個影子一前一后。前面是蘇棠，后面是……白瑤。 時間：22:36。 那是她“醉得走不動”的半小時前。
我握著手機，指尖發(fā)涼。 屏幕又亮了一下，同一個號碼補了一句：“如果你想知道拍照的人是誰，明天晚上九點，老地方見?！?/p>
老地方。 大學城后門那家小奶茶店。 我和——她。
我盯著這一句，心底像有人點了一根極細極細的火柴。 哧—— 黑夜里，終于有了一點光。