1925年春，南京秦淮河畔的夜色濃得像化不開(kāi)的墨，唯有沿岸樓閣的燈火在墨色中搖曳，將河水染成一片流動(dòng)的碎金。
鳳棲樓的紅燈籠掛了整整三層，從檐角垂到廊下，晚風(fēng)吹過(guò)，燈籠穗子簌簌作響，投在青石板路上的光暈忽明忽暗，宛若浮在夜色中的一朵朵朱砂梅，艷得有些不真實(shí)。
絲竹聲從雕花窗欞間漫出，琵琶的脆、二胡的柔、笛子的清，混著樓內(nèi)的笑語(yǔ)聲、酒杯碰撞聲，再匯入秦淮河潺潺的水聲里，織就了一幅讓外鄉(xiāng)人沉醉、讓本地人麻木的繁華圖景。
柳如煙坐在靠窗的梨木妝臺(tái)前，鵝蛋臉飽滿瑩潤(rùn)，柳葉眉被她用螺子黛描得纖細(xì)含翠，一雙眸子宛若秋水，眼尾微微上挑，帶著幾分天生的風(fēng)情，唇上點(diǎn)著新熬的櫻桃胭脂，顏色鮮妍卻不艷俗，更襯得肌膚勝雪。
她身著淡紫色軟緞旗袍，領(lǐng)口繡著纏枝蓮紋，袖口微微收緊，露出一截如玉的手腕，腕上戴著一只素銀鐲子，是她進(jìn)樓時(shí)唯一帶在身上的舊物。
“姑娘，沈公子到了?！毖诀咝〈漭p輕推開(kāi)房門，聲音壓得很低，卻難掩笑意。這位沈公子是三個(gè)月前出現(xiàn)的，此后每周必來(lái)，從不點(diǎn)別的姑娘，也不要求陪酒，只靜靜坐在二樓雅座聽(tīng)柳如煙彈琴。媽媽桑私下說(shuō)，這沈公子是“看菜不點(diǎn)菜”，是個(gè)難得的“雅客”，也是唯一能讓柳如煙提前半個(gè)時(shí)辰梳妝的客人。
“知道了，”她拿起胭脂盒，用指尖蘸取一點(diǎn)，重新潤(rùn)了潤(rùn)唇，聲音平靜得像一潭深水，“請(qǐng)他稍候，我補(bǔ)完這胭脂就過(guò)去。”
可只有她自己知道，心里那根緊繃的弦，被“沈公子”三個(gè)字輕輕撥動(dòng)了。她望著鏡中那張臉——十八年華，正是女子最好的年紀(jì)，她是鳳棲樓的頭牌清倌人，琴棋書(shū)畫(huà)冠絕秦淮！
整理好衣襟上的褶皺，她提起旗袍下擺，款款起身。推開(kāi)房門時(shí)，樓下的喧囂瞬間涌了進(jìn)來(lái)：穿西裝的商人摟著歌女劃拳，穿軍裝的軍官拍著桌子大笑，還有幾個(gè)穿長(zhǎng)衫的文人模樣的人，一邊喝酒一邊搖頭晃腦地吟詩(shī)，歌女們像彩蝶般在席間穿梭，臉上掛著程式化的笑容。
柳如煙的目光越過(guò)這片浮華，徑直投向二樓臨窗的雅座。沈墨白果然坐在那里，還是一襲半舊的藏青色長(zhǎng)衫，布料是上等的杭綢，卻洗得有些發(fā)白，領(lǐng)口也磨出了細(xì)毛邊，可穿在他身上，依舊襯得身姿挺拔。他約莫二十五六歲，面容清俊，鼻梁高挺，嘴唇薄而端正，眉眼間帶著一股書(shū)卷氣，與周遭的浮靡格格不入——?jiǎng)e人都在尋歡作樂(lè)，唯有他，正低頭看著手中的書(shū)，指尖輕輕摩挲著書(shū)頁(yè)，仿佛身邊的喧囂都與他無(wú)關(guān)。
“勞沈公子久等了?！绷鐭熥叩窖抛埃崞鹌炫巯聰[，微微屈膝行禮，動(dòng)作優(yōu)雅得如同古畫(huà)里的仕女。
沈墨白即刻起身，雙手交疊在身前，拱手還禮，動(dòng)作從容不迫。“柳姑娘言重了。”他的聲音溫潤(rùn)，像春日里的溪水，“是在下來(lái)早了，店家泡的碧螺春不錯(cuò)，我正偷得浮生半刻閑，細(xì)品這茶香?！彼哪抗馇宄?，落在她臉上時(shí)，帶著真誠(chéng)的欣賞，沒(méi)有絲毫狎昵，也沒(méi)有絲毫憐憫，這讓柳如煙感到安心，卻又莫名地生出幾分悵惘——她寧愿他像旁人一樣，帶著欲望或同情看她，也不愿他這般平靜，仿佛她只是一個(gè)尋常的、值得尊重的女子。
“公子今日又帶了新書(shū)？”她瞥見(jiàn)他手邊那本藍(lán)皮線裝的冊(cè)子，封面上寫著“西廂記”三個(gè)字，是手寫的小楷，筆鋒遒勁。
“是一部新刻本，”沈墨白將書(shū)輕輕推到她面前，指尖不小心碰到她的手背，兩人都頓了一下，又迅速移開(kāi)，“刻工很精細(xì)，墨色也勻凈。前幾日聽(tīng)姑娘說(shuō)喜愛(ài)王實(shí)甫的曲詞，便貿(mào)然帶來(lái)了?！彼D了頓，有些不好意思地補(bǔ)充，“書(shū)頁(yè)邊白處，還有我一些不成氣候的批注，不知能否入姑娘青眼?！?/p>
柳如煙纖指輕翻書(shū)頁(yè)，一股清淡的墨香撲面而來(lái)，那是上好的松煙墨特有的香氣，比樓里的龍涎香好聞多了。書(shū)頁(yè)的天頭、地腳和行間，寫滿了密密麻麻的小楷，字跡工整雋秀，批注卻不是尋常的“此句妙極”“情真意切”，而是對(duì)曲文的解讀、人物的分析，甚至還有對(duì)不同版本的?？薄热纭氨淘铺?，黃花地”一句，他批注道：“此句與《董西廂》中‘君不見(jiàn)滿川紅葉，盡是離人眼中血’意境相近，然一悲秋，一傷離，各有千秋?！?/p>
“公子學(xué)識(shí)淵博，還這般用心，”柳如煙抬眸看他，眼中漾開(kāi)真實(shí)的訝異與欽佩，“這些批注，比許多名家的評(píng)本還要精辟。如煙受之有愧?！?/p>
“姑娘過(guò)譽(yù)了，”沈墨白謙和一笑，“不過(guò)是讀書(shū)時(shí)信手涂鴉，能得姑娘一哂，已是這本書(shū)的造化?！彼D(zhuǎn)而看向墻角的琴架，“素聞姑娘精于古琴，尤擅《陽(yáng)關(guān)三疊》，不知今日可否有幸，再聽(tīng)一曲？”
柳如煙頷首應(yīng)允，讓小翠去取她的桐木古琴。她垂首調(diào)試琴弦時(shí)，余光悄悄打量著沈墨白：他正端著茶杯品茶，先將杯子湊到鼻尖輕嗅，再小口慢飲，姿態(tài)專注，仿佛杯中不是普通的碧螺春，而是什么稀世珍寶。這般心性，與樓里那些急著占便宜的客人判若云泥。
纖指撥動(dòng)琴弦，琴音淙淙流出?！蛾?yáng)關(guān)三疊》本是送別之曲，哀婉悱惻，柳如煙將自己的心事都傾注在絲弦上：她想起十歲那年，家鄉(xiāng)發(fā)大水，爹娘帶著她逃荒，路上爹娘染了瘟疫，死在了破廟里；想起她被人販子賣到鳳棲樓，媽媽桑拿著鞭子逼她學(xué)琴，她哭著彈錯(cuò)一個(gè)音，就被打一下；想起那些對(duì)著她動(dòng)手動(dòng)腳的客人，想起媽媽桑催著她“掛牌”的嘴臉……琴聲越來(lái)越悲，每一個(gè)音符都像帶著淚，道盡了她的孤獨(dú)與悲傷。
彈到“勸君更盡一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”時(shí)，她不禁抬眸看向沈墨白，卻見(jiàn)他微閉雙目，眉頭輕蹙，臉上竟帶著悲憫的神色，仿佛聽(tīng)懂了她琴聲里的痛。
一曲終了，余韻裊裊?！按饲粦?yīng)天上有，”他聲音有些沙啞，“姑娘琴音，情深意重，聞之令人肝腸寸斷?！?/p>
“公子是知音人?！绷鐭熜念^驀然一顫，一股暖流夾雜著酸楚悄然蔓延。在鳳棲樓三年，她聽(tīng)過(guò)無(wú)數(shù)贊譽(yù)，有人夸她琴?gòu)椀煤?，有人夸她長(zhǎng)得美，可從沒(méi)有人聽(tīng)懂過(guò)她琴聲里的孤寂。沈墨白是第一個(gè)。
“略懂皮毛，不敢稱知音?！鄙蚰孜⑽u頭，從懷中取出一只素色錦囊，錦囊上繡著一朵小小的蘭草，針腳細(xì)密，“前日去蘇州，偶得一些老坊按古法所制的琴弦，據(jù)說(shuō)音色蒼潤(rùn)透亮，與姑娘的‘流泉’或許相配。一點(diǎn)薄禮，聊表心意?！?/p>
柳如煙伸手接過(guò)錦囊，指尖不經(jīng)意擦過(guò)他的掌心。那一瞬間，仿佛有微弱的電流竄過(guò)，兩人都僵了一下，手迅速收回。柳如煙感到臉頰微微發(fā)燙，趕緊低頭看著錦囊，掩飾自己的慌亂：“多謝公子厚贈(zèng)，如此珍物，如煙定當(dāng)善用?！?/p>
就在這時(shí)，樓下驀地傳來(lái)一陣粗暴的喧嘩，一個(gè)粗嘎的嗓音像破鑼一樣，壓過(guò)了所有的絲竹聲和笑語(yǔ)聲：“柳如煙呢？他娘的給老子出來(lái)！本司令今日專程來(lái)聽(tīng)她彈琴，她竟敢躲著不見(jiàn)？！”
柳如煙的臉色瞬間煞白，連握著錦囊的手都開(kāi)始發(fā)抖。“是胡大勇……”她聲音里帶著無(wú)法掩飾的驚懼。胡大勇是南京警備司令，出了名的暴戾好色，上個(gè)月還當(dāng)街槍殺了一個(gè)不肯跟他走的賣唱女，最后只給了那姑娘家十塊大洋，就不了了之。前幾日他就派人來(lái)傳話，說(shuō)要聽(tīng)她彈琴，她一直找借口推脫，沒(méi)想到今天他竟親自來(lái)了。
沈墨白的面色也沉了下來(lái)，他握住柳如煙的手腕，低聲道：“姑娘別怕，此人雖然蠻橫，但也怕得罪有勢(shì)力的人。等會(huì)兒你別說(shuō)話，一切有我?！彼氖中臏嘏辛?，讓柳如煙稍微安定了一些，可她知道，胡大勇連市長(zhǎng)都不放在眼里，沈墨白不過(guò)是個(gè)從上海來(lái)的公子，又能護(hù)她多久呢？
話音未落，沉重的軍靴聲就踏著樓梯咚咚作響，像擂鼓一樣敲在每個(gè)人的心上。雅座的珠簾被粗暴地一把掀開(kāi)，一個(gè)身材臃腫、滿面油光的中年男人闖了進(jìn)來(lái)，他穿著一身黃呢軍裝，領(lǐng)口的扣子沒(méi)扣，露出里面肥膩的胸膛，渾身酒氣熏天，離著幾步遠(yuǎn)都能聞到。他身后跟著兩個(gè)面無(wú)表情的衛(wèi)兵，手里端著槍，黑洞洞的槍口對(duì)著空氣，瞬間將雅座里雅致的氣氛破壞殆盡。
“嗬！柳姑娘，你躲在這兒會(huì)小白臉吶！”胡大勇咧著嘴，露出滿口黃牙，淫邪的目光像毒蛇一樣，在柳如煙身上掃來(lái)掃去，從她的臉到她的腰，再到她的腳，毫不掩飾自己的欲望，“老子找了你半天，你倒好，跟這個(gè)窮書(shū)生在這兒談情說(shuō)愛(ài)？走，陪司令我下去喝幾杯交杯酒，快活快活！”
說(shuō)著，他伸出一只粗短肥厚、長(zhǎng)滿黑毛的手，就朝著柳如煙的肩膀抓來(lái)。柳如煙嚇得后退一步，腰肢猛地撞上身后的琴架，那具“流泉”古琴頓時(shí)傾斜，琴弦發(fā)出“錚”的一聲脆響，眼看就要摔落在地——
電光火石間，沈墨白已經(jīng)擋在了柳如煙身前，他一手穩(wěn)穩(wěn)托住古琴的底部，輕輕將其放回琴架，另一手看似隨意地一拂，恰好格開(kāi)了胡大勇的手。
“胡司令，”他聲音不高，卻清晰沉穩(wěn)，帶著一股不容置疑的氣度，“柳姑娘今日偶感風(fēng)寒，聲音嘶啞，恐難陪司令飲酒，還望司令海涵?！?/p>
“你他娘的算個(gè)什么東西？！”胡大勇勃然大怒，臉上的橫肉抽搐著，他唰地從腰間掏出手槍，冰冷的槍口狠狠抵在沈墨白的額頭上，“敢擋老子的好事？信不信老子現(xiàn)在就崩了你，把你扔進(jìn)秦淮河里喂王八！”
柳如煙嚇得魂飛魄散，心臟幾乎要跳出胸腔。她想上前攔住胡大勇，可腿像灌了鉛一樣，根本挪不動(dòng)。她見(jiàn)過(guò)胡大勇殺人，那是在一個(gè)月前，那個(gè)賣唱女不過(guò)是推了他一下，他就掏槍射穿了她的胸口，鮮血濺在青石板路上，紅得刺眼。
“哎喲！胡司令！您息怒啊！”媽媽桑尖細(xì)的嗓音及時(shí)響起，她不知道從哪里跑出來(lái)，臉上堆著諂媚的笑容，像一朵盛開(kāi)的菊花，“誤會(huì)！都是誤會(huì)！這位是上海沈家的沈墨白沈公子，沈老爺世昌公您知道吧？跟咱們南京市的李市長(zhǎng)可是莫逆之交，上個(gè)月還一起在玄武湖泛舟呢！”
胡大勇抵著沈墨白額頭的手槍力道稍稍松懈，他渾濁的眼中閃過(guò)一絲遲疑——上海沈家他聽(tīng)說(shuō)過(guò)，做絲綢生意的，富可敵國(guó)，而且據(jù)說(shuō)跟南京的不少官員都有交情。他雖然蠻橫，但也知道不能隨便得罪這種有背景的人?！吧虾Ｉ蚣?？”他盯著沈墨白，語(yǔ)氣里帶著懷疑，“你真是沈世昌的兒子？”
“正是家父。”沈墨白神色不變，依舊不卑不亢，仿佛額頭上頂著的不是手槍，而是一根羽毛，“家父常說(shuō)，金陵是六朝古都，人杰地靈，胡司令鎮(zhèn)守此地，保一方平安，功勛卓著。日后司令若去上海，務(wù)必賞光到寒舍坐坐，家父定然掃榻相迎，與司令痛飲幾杯?！?/p>
氣氛一下子僵住了，胡大勇的眼睛轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，顯然在權(quán)衡利弊：殺了沈墨白，固然能解氣，可萬(wàn)一得罪了沈家，再加上市長(zhǎng)那邊施壓，他這個(gè)司令恐怕就坐不穩(wěn)了；可就這么走了，他又覺(jué)得丟了面子。
最終，他重重哼了一聲，悻悻然收回了手槍，把槍插回腰間：“哼！今日就看在沈老爺?shù)拿孀由希埩四銈?！”他轉(zhuǎn)頭看向柳如煙，貪婪的目光像釘子一樣釘在她慘白的臉上，伸出舌頭舔了舔厚嘴唇，“小娘子，你給老子記著，今日算你走運(yùn)！咱們……來(lái)日方長(zhǎng)！”說(shuō)完，他大手一揮，帶著衛(wèi)兵罵罵咧咧地下樓去了，路過(guò)琴架時(shí)，還故意踹了一腳，琴身發(fā)出“咚”的一聲悶響。
一場(chǎng)危機(jī)終于化解。柳如煙僵立在原地，直到胡大勇的腳步聲徹底消失，才驚覺(jué)自己渾身冰涼，后背的衣服都被冷汗浸濕了，雙手抑制不住地微微顫抖。
一杯溫?zé)岬陌状杀f到了她眼前，杯壁上印著淡淡的蘭花紋。柳如煙抬頭，對(duì)上沈墨白關(guān)切的眼神。她接過(guò)茶杯時(shí)，指尖再次碰到他的手，這一次，兩人都沒(méi)有立刻移開(kāi)。他的手心很暖，像冬日里的炭火，一點(diǎn)點(diǎn)驅(qū)散她心中的寒意。
“多謝公子……”她聲音微顫，眼淚終于忍不住掉了下來(lái)，砸在茶杯里，泛起一圈圈漣漪。這是她進(jìn)鳳棲樓以來(lái)，第一次有人毫不猶豫地護(hù)著她，第一次有人把她的安危放在自己前面。
沈墨白卻沒(méi)有絲毫輕松之色，他眉頭緊鎖，看著樓下胡大勇離去的方向，低聲道：“我只是暫時(shí)攔住了他。胡大勇睚眥必報(bào)，他不會(huì)輕易罷手的。”
他沉吟片刻，忽然湊近柳如煙，壓低聲音，“柳姑娘，鳳棲樓不是久留之所。你若信我，日后若遇到危急，或者想離開(kāi)這里，就去城東的‘墨香齋’書(shū)店，找一位姓陳的掌柜，就說(shuō)……是白先生讓你去的。他會(huì)設(shè)法幫你，也會(huì)立刻通知我。”
柳如煙愕然地看著他。墨香齋她知道，是一間很小的舊書(shū)店，賣些老書(shū)和字帖，怎么會(huì)和沈墨白有關(guān)？而且他為什么要用“白先生”這個(gè)化名？他一個(gè)上海豪門的公子，為什么要在南京安排這樣一個(gè)“退路”？重重疑竇在她心中升起，可看著沈墨白真誠(chéng)的眼神，她又覺(jué)得這些都不重要了——重要的是，他在為她考慮，在給她一條離開(kāi)這里的路。
“墨香齋……陳掌柜……白先生……”她輕聲重復(fù)著這幾個(gè)字，仿佛要將它們刻進(jìn)心底，“我記住了?！?/p>
窗外，秦淮河水依舊無(wú)聲流淌，倒映著兩岸闌珊的燈火，粼粼波光透過(guò)窗欞，在兩人臉上明明滅滅。
柳如煙握著溫?zé)岬牟璞粗矍暗纳蚰?，忽然覺(jué)得，或許她的人生，不會(huì)一直像這秦淮河的夜色一樣，只有繁華的假象，或許，她真的能等到黎明。而這段交織著危險(xiǎn)、秘密與悄然滋生的情愫的故事，才剛剛揭開(kāi)序幕……