落在外婆的白發(fā)上，像撒了一層碎金?！巴馄牛碑?dāng)時(shí)的她小聲問(wèn)，

“你為什么有這么多藥啊？”外婆笑了，指尖捏了捏她的臉蛋：“以前你外公在的時(shí)候，

總愛(ài)上山采藥，我跟著學(xué)了點(diǎn)。后來(lái)鄰里有個(gè)頭疼腦熱的，都來(lái)問(wèn)我要藥，時(shí)間長(zhǎng)了，

就攢下這么個(gè)藥箱?！蹦菚r(shí)候林晚還不懂，外婆說(shuō)的“以前”里藏著多少思念。她只知道，

外婆的藥箱是萬(wàn)能的，不管是感冒發(fā)燒，還是蚊蟲(chóng)叮咬，外婆總能從里面找出對(duì)應(yīng)的藥，

輕輕一治，病就好了。可現(xiàn)在，藥箱還在，外婆卻不在了。林晚把玻璃彈珠放回藍(lán)布口袋，

又往下翻，摸到一個(gè)硬殼筆記本，封面已經(jīng)泛黃，上面用鋼筆寫(xiě)著“陳桂蘭”三個(gè)字，

字跡歪歪扭扭，是外婆后來(lái)學(xué)寫(xiě)的。外婆沒(méi)讀過(guò)書(shū)，小時(shí)候家里窮，

只跟著私塾先生認(rèn)過(guò)幾個(gè)字。后來(lái)為了記草藥的用法，她特意讓村里的小學(xué)老師教她寫(xiě)字，

每天晚上就著煤油燈，一筆一畫(huà)地練，手指都磨出了繭子。林晚翻開(kāi)筆記本，

第一頁(yè)寫(xiě)著：“薄荷：清熱解暑，治蚊蟲(chóng)叮咬，晚晚怕蚊子，夏天要多備。

”第二頁(yè)：“金銀花：煮水喝，治感冒，晚晚每次感冒都不肯吃藥，煮成水加冰糖就肯喝了。

”第三頁(yè)：“川貝母：燉梨，治咳嗽，晚晚冬天總咳嗽，要記得提前買(mǎi)?！币豁?yè)一頁(yè)翻下去，

全是關(guān)于她的記錄。林晚的眼淚終于忍不住，砸在筆記本上，暈開(kāi)了墨跡。她想起去年冬天，

她給外婆打電話，說(shuō)自己咳嗽得厲害，外婆在電話里急得聲音都變了，

讓她趕緊去買(mǎi)川貝燉梨，還說(shuō)“要是家里有，我早給你寄過(guò)去了”。當(dāng)時(shí)她忙著趕項(xiàng)目，

只敷衍了幾句，說(shuō)“知道了，外婆”，就掛了電話?，F(xiàn)在想來(lái)，那天外婆掛了電話后，

大概又坐在院子里，對(duì)著藥箱發(fā)呆吧。她一定想把自己的川貝母寄過(guò)來(lái)，可又怕寄過(guò)去壞了，

只能一遍遍地在筆記本上寫(xiě)著“晚晚咳嗽，要吃川貝燉梨”。林晚合上書(shū)，

把筆記本抱在懷里，像抱著外婆的體溫。堂屋的時(shí)鐘“滴答滴答”地走，陽(yáng)光慢慢移到墻角，

她忽然聽(tīng)見(jiàn)院門(mén)口有腳...