2000年8月9日正午，廣州軍區(qū)招待所
金光明將白色夏利穩(wěn)穩(wěn)停在招待所門廊前。他解開安全帶時(shí)，皮質(zhì)座椅發(fā)出輕微的摩擦聲。朱梅已經(jīng)迫不及待地推開車門，八月的熱浪撲面而來。
"慢些。"金光明低聲提醒，手指輕敲后備箱按鈕。隨著"咔嗒"一聲輕響，精心準(zhǔn)備的湖南聘禮在晨光中顯露真容：
最顯眼的是那個(gè)紅漆樟木禮盒，約莫二尺見方，四角包著黃銅。朱梅小心翼翼地捧出來，盒蓋上用金粉寫著"秦晉之好"四個(gè)楷字。金光明則提起一個(gè)青花瓷壇，壇口封著紅布，沉甸甸的顯然是液體——這是朱家珍藏二十年的邵陽大曲。
"這個(gè)給我。"劉秀蘭從后座探身，取出一個(gè)湘繡包袱。解開層層紅布，露出對(duì)釉色溫潤的醴陵紅瓷碗，碗底還印著朱家的堂號(hào)。金一凡抱著自己的航模，好奇地看著大人們搬運(yùn)這些"寶貝"。
招待所大堂里，田家人已經(jīng)等候多時(shí)。田志軍見到老班長，立即迎上前敬禮。趙娜的目光則被那紅漆禮盒吸引："這是..."
"按我們湖南老家的規(guī)矩。"朱梅將禮盒放在茶幾上，解開銅扣。盒內(nèi)鋪著湘繡紅綢，整齊擺放著：
1. 主聘禮：16800元現(xiàn)金（新鈔），用紅繩扎成八疊，取"一路發(fā)"之意
2. 四色禮：
- 安化黑茶磚（用紅紙環(huán)封，蓋著茶莊朱印）
- 湘西臘味雙拼（真空包裝，燙金"老灶"字樣）
- 純銀長命鎖（給田貝貝的見面禮）
- 紅棗桂圓（各六斤，用竹編喜籃盛裝）
金光明將酒壇放在茶幾旁，補(bǔ)充道："這是家父二十年前親手釀的，一直埋在老宅桂花樹下。"壇身的泥土痕跡還清晰可見，散發(fā)著淡淡的陳香。
周靜懷里的田貝貝突然指著禮盒："媽媽，亮亮的！"原來是被銀鎖的反光吸引。朱梅會(huì)意，立即取出長命鎖，卻沒有直接給孩子，而是先雙手遞給周靜："給貝貝戴著玩的。"銀鎖上鏨著"吉祥如意"的篆字，系著嶄新的紅繩。
趙娜接過劉秀蘭遞來的紅瓷碗，指尖在碗底堂號(hào)上輕輕摩挲："這工藝..."碗沿一道金線在陽光下流轉(zhuǎn)，映得她眼角微亮。劉秀蘭輕聲解釋："景德鎮(zhèn)老師傅的手筆，濤子爺爺那輩傳下來的。"
金光明又從后備箱取出最后一個(gè)藤編禮籃，掀開蓋著的藍(lán)印花布，露出碼放整齊的六樣果：蘋果、橙子、火龍果、核桃、桂圓、蓮子，每種六個(gè)，都用紅網(wǎng)兜單獨(dú)裝著。最上面擺著張紅紙，毛筆字寫著"六六大順"。
"太周全了。"田志軍感嘆。他的手指在酒壇封泥上停留片刻，突然對(duì)朱建國笑道："老班長，這壇酒今天可得開?。?兩位老兵相視一笑，那些沒說的話都融在了眼角的皺紋里。
此時(shí)服務(wù)員推著餐車過來，餐盤與瓷器碰撞的清脆聲響中，田貝貝已經(jīng)戴著銀鎖在玩金一凡的航模。周靜和朱梅站在窗邊，陽光透過紗簾，在她們手邊的紅瓷碗上投下斑駁的光影。
在招待所吃晚飯。一行人回到軍區(qū)大院，三十載未見，共敘戰(zhàn)友情！
2000年8月9日夜.廣州軍區(qū)大院田宅
客廳里的老式座鐘敲了十下，田志軍從橡木酒柜深處取出兩盞軍用搪瓷缸。缸體上"保衛(wèi)祖國"的紅字已經(jīng)斑駁，在臺(tái)燈下泛著幽光。朱建國的手指撫過缸沿一道凹痕——那是83年抗洪時(shí)在礁石上磕的。
"還記得湘江大堤那個(gè)雨夜嗎？"田志軍擰開軍用水壺，濃烈的酒香瞬間漫開。三十年陳釀的邵陽大曲傾入搪瓷缸，在杯底旋出琥珀色的旋渦。
朱建國突然解開舊軍裝第三顆紐扣，露出鎖骨處一道泛白的疤痕："你小子當(dāng)年拽斷的救生繩，在這兒留了記號(hào)。"疤痕在燈光下像道凝固的閃電。
兩個(gè)搪瓷缸重重相撞，酒液濺在褪色的將校呢軍裝上。田志軍仰頭飲盡，喉結(jié)滾動(dòng)間漏出一線酒痕，順著下巴滴到胸前——正落在那枚二等功勛章的上緣。
"七月二十八日凌晨三點(diǎn)..."朱建國嗓音沙啞，手指蘸著酒液在茶幾上畫線，"決口在這，你帶三班在這打樁。"酒線蜿蜒成當(dāng)年的布防圖。
田志軍突然起身，從書柜取下一本《戰(zhàn)地日記》。翻到某頁，夾著半截發(fā)黃的救生繩。他將繩子壓在酒線圖上，嚴(yán)絲合縫："老班長，你漏了炊事班的灶位。"
窗外驟雨突至，雨點(diǎn)拍打著三十年前同樣的季節(jié)。朱建國摸出個(gè)油紙包，層層揭開是兩枚生銹的軍扣："洪水沖散的，我在下游蘆葦蕩找了三天。"
座鐘的秒針突然卡住，客廳陷入奇異的寂靜。田志軍解開襯衣領(lǐng)口，露出頸側(cè)同樣形狀的疤痕。兩道傷痕在雨夜燈光下，像對(duì)暗號(hào)般彼此呼應(yīng)。
酒過三巡，田志軍忽然從公文包抽出泛黃的嘉獎(jiǎng)令。朱建國看著自己年輕時(shí)的番號(hào)，突然哼起《戰(zhàn)友之歌》的調(diào)子。歌聲里，兩個(gè)老人不約而同去摸搪瓷缸——卻發(fā)現(xiàn)酒早已喝干。
"報(bào)告班長！"田志軍突然挺直腰板，行了個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮，"三班戰(zhàn)士田志軍請(qǐng)求歸隊(duì)！"
朱建國眼眶發(fā)紅，顫抖的手慢慢舉到太陽穴："準(zhǔn)了...我的政委同志。"
雨聲中，兩枚生銹的軍扣靜靜躺在嘉獎(jiǎng)令上，壓住了當(dāng)年被洪水浸透的日期：1983年7月28日。窗外，軍區(qū)大院的熄燈號(hào)隱約可聞，像從歲月深處傳來的回聲。
**2000年8月10日·赴深圳龍珠花園**
晨光微露，四輛車在軍區(qū)大院門前列隊(duì)。田志軍的黑色奧迪A6打頭，車身在朝陽下泛著沉穩(wěn)的光澤。周靜坐在駕駛位，纖細(xì)的手指調(diào)整著后視鏡，鏡中映出后座兩個(gè)小小的身影——金一凡正給田貝貝展示航模的螺旋槳，小姑娘的羊角辮隨著點(diǎn)頭的動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。
"老班長，請(qǐng)。"田志軍拉開奧迪右后門。朱建國彎腰入座時(shí)，舊軍裝下擺掠過真皮座椅，發(fā)出輕微的摩擦聲。兩位老人中間，靜靜躺著那本泛黃的《戰(zhàn)地日記》。
第二輛是田龍的墨綠色陸地巡洋艦。趙娜扶著劉秀蘭坐進(jìn)后排，老太太懷里的藍(lán)印花布包袱露出湘繡被角。"這料子..."趙娜的手指撫過被面上的并蒂蓮，忽然想起什么似的，從手袋取出個(gè)香囊塞進(jìn)包袱夾層。
朱濤的普拉多排在第三，后備箱里裝著今早現(xiàn)摘的荔枝，竹筐縫隙還沾著晨露。金光明殿后的白色夏利最是熱鬧，后座堆滿了朱梅采購的廚房用具，不銹鋼鍋鏟隨著車身晃動(dòng)叮當(dāng)作響。
**車隊(duì)行進(jìn)**
駛上廣深高速時(shí)，周靜瞥了眼后視鏡——田志軍和朱建國頭靠著頭，正用鋼筆在日記本上畫著什么，兩個(gè)孩子的腦袋也湊在一起。她悄悄降下車速，讓四輛車始終保持在可視范圍內(nèi)。
對(duì)講機(jī)里突然傳出田龍的聲音："爸，前面有服務(wù)區(qū)。"陸地巡洋艦的轉(zhuǎn)向燈開始閃爍。奧迪后座，金一凡突然舉起航模："田爺爺，飛機(jī)能飛這么遠(yuǎn)嗎？"田志軍接過模型，機(jī)翼擦過朱建國的三等功勛章，發(fā)出清脆的"叮"聲。
**抵達(dá)龍珠**
正午的陽光直射在8棟門廳的銅牌上。田貝貝數(shù)著電梯按鈕："18樓最高！"金一凡糾正："不對(duì)，是爸爸的飛機(jī)飛得最高。"兩個(gè)孩子爭論的聲音被電梯"叮"的提示音打斷。
1802室的門一開，荔枝的甜香撲面而來。朱濤快步走向陽臺(tái)——那里新添的藤藝茶幾上，擺著套醴陵紅瓷茶具。陽光透過紗簾，在杯沿描出金邊。
"這視野..."田志軍站在落地窗前，梧桐山的輪廓讓他想起湘江對(duì)岸的哨所。朱建國不知何時(shí)站在了身側(cè)，兩個(gè)老人的影子投在新鋪的實(shí)木地板上，與三十年前戰(zhàn)地帳篷里的剪影漸漸重合。
**家宴**
朱梅在開放式廚房里翻炒著青椒臘肉，灶火映紅了她汗?jié)竦念~頭。金光明幫忙擺碗筷時(shí)，發(fā)現(xiàn)每雙筷子都朝著同一方向——這是老班長當(dāng)年在炊事班立的規(guī)矩。
"開飯嘍！"隨著劉秀蘭的呼喚，八仙桌上瞬間擺滿：毛氏紅燒肉油光發(fā)亮，臘味合蒸冒著熱氣，最中間是那壇剛從后備箱取出的邵陽大曲。
田志軍突然從公文包取出個(gè)牛皮紙袋："加個(gè)菜。"解開三層油紙，露出黑黢黢的霉豆腐。朱建國大笑，筷子尖蘸了點(diǎn)醬汁，在桌上畫出一道彎——正是當(dāng)年湘江的流向。
孩子們的小桌旁，金一凡正用筷子給田貝貝演示飛機(jī)原理。小姑娘突然舉起沾滿飯粒的筷子："飛到月亮上！"全屋人都笑了，笑聲驚動(dòng)了陽臺(tái)的藤椅，輕輕搖晃著，像被歲月吹動(dòng)的蘆葦叢。
家宴過后，商量一下明天去深圳東部華僑城，世界之窗，歡樂谷等地方去游玩，隨后金光明和朱梅帶大家去明珠大酒店休息！
2000年8月10號(hào)晚8時(shí)，朱濤早就訂好了貴賓房四間，明珠大酒店貴賓套房**
#### **客房布局**
1. **朱父朱母套房**
- 主臥：1.8米紅木大床，床頭掛著老式軍用搪瓷缸
- 起居室：藤編沙發(fā)組，茶幾上擺著朱母帶來的炒瓜子
- 特色：衣柜里整齊疊放著洗得發(fā)白的舊軍裝
2. **田父田母套房**
- 主臥：中式雕花床，床頭柜放著田父的軍功章盒子
- 書房：書桌上攤開的海圖被鎮(zhèn)紙壓著
- 細(xì)節(jié)：浴室里掛著田母手繡的毛巾
3. **田龍周靜套房**
- 主臥：2米大床，床頭貼著田貝貝的涂鴉畫
- 兒童區(qū)：角落的小床上擺著海軍玩偶
- 特色：書桌上放著周靜的聽診器
4. **金光明朱梅套房**
- 主臥：雙人床，床頭柜擺著教案本
- 兒童區(qū)：金一凡的小床下藏著玩具車
- 貼心：書桌上放著批改到一半的作業(yè)本
**溫馨時(shí)刻**
21:00，田貝貝抱著小枕頭溜進(jìn)爺爺奶奶房間，非要聽打仗故事。金一凡在爸媽監(jiān)督下寫著日記，時(shí)不時(shí)偷看動(dòng)畫片。朱父和田父在陽臺(tái)抽煙，兩個(gè)煙頭在夜色中明滅。周靜幫田母按摩肩膀，田龍?jiān)诮o女兒修九音盒。
周靜正幫田母按摩肩膀，軍區(qū)醫(yī)院醫(yī)生的手指精準(zhǔn)找到穴位。田龍盤腿坐在地毯上組裝航模，見習(xí)艦長的手指靈活得像在操作艦載設(shè)備。金一凡趴在一旁看得入神，臉上充滿了好奇的神態(tài)！
**21:15 童趣角落**
田貝貝突然發(fā)現(xiàn)新大陸似的指著酒柜："小軍艦！"那是田龍送的喬遷禮——艘水晶艦?zāi)?。田父一把抱起孫女，迷彩短袖沾上了孩子手里的果汁漬："這可比你爸爸見過的真艦艇漂亮多嘍！"
金光明悄悄用手機(jī)拍下這一幕，老師的職業(yè)病讓他想起朱自清的《背影》。朱梅遞來果盤時(shí)，發(fā)現(xiàn)丈夫眼角微紅，順手抹去他鏡片上的霧氣。
朱父和田父站在陽臺(tái)上，深圳的夜風(fēng)帶著海腥味拂過兩位老兵的面龐。