第3章
「姐，你真是天生沒口福的命！看你那可憐樣兒，就知道吃草?！?/p>
他甚至?xí)室獍颜粗偷氖譁惖轿颐媲埃屛衣勀窍銡猓缓罂┛┑匦?，看著我眼里的渴望和忍耐?/p>
媽媽會把最后一塊排骨夾給弟弟。
而她的目光。
甚至不曾，分給我一絲一毫。
只是在嘴里不斷念叨著那句我從小聽到大的話。
「喬喬不能吃，嚴(yán)重過敏，一吃就沒命?！?/p>
這幾個字，像一道無形的枷鎖牢牢地捆綁著我。
在學(xué)校里，其他同學(xué)都去食堂吃飯菜。
他們交了伙食費(fèi)，可以自由選擇熱騰騰的飯菜。
而我的午餐永遠(yuǎn)都是爸媽給我做的水煮菜便當(dāng)。
一個冰冷的飯盒。
里面只有幾片水煮的青菜。
和一點(diǎn)干硬的米飯。
沒有任何變化。
沒有任何驚喜。
我的便當(dāng)與周圍同學(xué)的豐盛午餐形成了最鮮明的對比。
我總是一個人默默地坐在角落里，快速地扒完那份寡淡無味的食物。
生怕被同學(xué)看到。
被他們好奇地問起。
「喬喬，你為什么總吃這個？」
我害怕那些異樣的目光。
長期營養(yǎng)不良的后果，就是我的身體比同齡人瘦小一圈，頭發(fā)枯黃，臉色蒼白。
體育課跑八百米，我總是最后一個，跑到一半就眼冒金星，頭暈得想吐。
老師關(guān)心地問我，爸媽卻輕描淡寫：
「這孩子過敏體質(zhì)，天生就弱。」
那一年我七歲，看著弟弟碗里那個圓滾滾、白嫩嫩的水煮蛋，終于沒能忍住。
趁著媽媽去廚房盛湯的間隙，我以迅雷不及掩耳之勢，用筷子飛快地戳了一小塊蛋白，塞進(jìn)嘴里。
那是我第一次嘗到雞蛋的味道，很香，很軟。
可那味道還沒來得及在舌尖上完全化開，一只手就狠狠地揪住了我的耳朵。
媽媽的臉因為憤怒而扭曲，她尖利的聲音幾乎要刺穿我的耳膜：「你偷吃什么了？！」
她沖過來，一把掐住我的下巴，使勁往我嘴里倒鹽水。
咸到發(fā)苦的鹽水嗆得我劇烈咳嗽，眼淚鼻涕一起流了出來。
她還不罷休，用兩根手指，使勁往我喉嚨里摳。
「吐出來！給我吐出來！你是想死嗎？！」
胃里翻江倒海，我趴在冰冷的馬桶邊，吐得昏天暗地。
那種屈辱和痛苦，像烙鐵一樣，深深地烙在了我的童年里。
從那以后，我對那些所謂的「過敏原」產(chǎn)生了生理性的恐懼。
我的身體會本能地排斥它們，我的大腦會發(fā)出警報，告訴我，那是危險，那是死亡。
我再也沒敢碰過任何可能會讓我過敏的東西。
可今天，我吃了蠔油，吃了烤雞，吃了牛排，吃了芒果，喝了牛奶……
我吃了所有被禁止的東西，卻還活得好好的。
我躺在冰冷的地板上，身體蜷縮成一團(tuán)，哭得全身抽搐。
二十七年。
整整二十七年。
我活在這個巨大的謊言里，像個被蒙住眼睛拉磨的驢，被剝奪了品嘗世間美味的權(quán)利，還被冠以「體弱多病」的名義。