《星聞周刊》編輯部，午后的陽(yáng)光被百葉窗切割成一道道明暗相間的光柵。周見微坐在工位前，屏幕上是一份即將發(fā)給王疏野工作室確認(rèn)的采訪提綱初稿。光標(biāo)在“關(guān)于學(xué)生時(shí)代對(duì)您藝術(shù)審美的影響”這一項(xiàng)下閃爍。
她的指尖懸在鍵盤上方，微微顫抖。心臟在胸腔里不規(guī)律地跳動(dòng)，像一只被無形絲線牽引的鳥兒，既想掙脫束縛沖向高空，又懼怕未知的風(fēng)暴。
雨夜的那把舊傘，傘柄末端那個(gè)隱秘的、歪扭的“野”字，如同燒紅的烙印，深深印在了她的腦海里。它和抽屜里那塊繡著“微”字的手帕，像兩把鑰匙，猝然打開了塵封七年的時(shí)光之門，讓她窺見了門后那條雙向奔赴的、隱秘的星光小徑?？裣策^后，隨之而來的是更深的悸動(dòng)和一種近乎焦灼的、想要確認(rèn)的渴望。
他記得。
他真的記得。
并且，在以他的方式回應(yīng)。
那么？她呢？她是否也能，再靠近一點(diǎn)點(diǎn)？用一種只有他能懂的方式？
一個(gè)大膽的、帶著試探意味的念頭，如同藤蔓般纏繞上來。她的目光落在提綱上那個(gè)安全又寬泛的問題上。指尖在鍵盤上敲擊，刪掉了原本的措辭，重新輸入：
【關(guān)于學(xué)生時(shí)代對(duì)您藝術(shù)審美的影響，我們注意到您曾在某次專訪中提及母校七中的環(huán)境氛圍。七中老校區(qū)那座爬滿藤蔓的廢棄音樂教室，據(jù)說曾給許多學(xué)子留下深刻印象。您是否也曾在那里獲得過特別的靈感或觸動(dòng)？】
廢棄音樂教室。
這幾個(gè)字像投入心湖的石子，漾開一圈圈漣漪。那是七中老校區(qū)最偏僻角落的一棟紅磚小樓，早已廢棄多年，窗戶破碎，墻壁斑駁，爬山虎幾乎將其吞噬。但那里，卻是周見微整個(gè)高中時(shí)代最隱秘的“圣地”。因?yàn)?，她曾不止一次，在午休無人的時(shí)候，透過破敗的窗欞，看見王疏野獨(dú)自一人坐在那架蒙塵的舊鋼琴前。陽(yáng)光穿過破碎的彩色玻璃窗，在他專注的側(cè)臉上投下斑駁的光影。沒有琴聲（琴早已壞了），他只是安靜地坐著，手指偶爾在落滿灰塵的琴鍵上方虛按，像是在無聲地彈奏著只有他自己能聽見的樂章。
那是她偷藏的、關(guān)于他的最珍貴的畫面之一。刻在舊課桌隱蔽角落的“Z&S”（周&疏），就是某次偷看后，心潮澎湃又無處宣泄的產(chǎn)物。
把這個(gè)問題放進(jìn)提綱，是一次冒險(xiǎn)的試探。像在平靜的湖面投下一顆石子，等待彼岸傳來的回響。
她深吸一口氣，指尖帶著一絲不易察覺的顫抖，按下了發(fā)送鍵。郵件飛向王疏野工作室的審核郵箱。
三天后，《光影人物》的專訪現(xiàn)場(chǎng)。柔和的燈光下，王疏野穿著熨帖的淺灰色西裝，姿態(tài)放松卻依舊帶著疏離感。主持人蘇梅笑容得體，問題犀利而不失分寸。
采訪進(jìn)行得很順利。王疏野的回答一如既往地專業(yè)、滴水不漏。直到蘇梅翻過一頁(yè)提綱，念出了那個(gè)問題：
“疏野，我們都知道藝術(shù)熏陶往往始于青蔥歲月。在之前的交流中，您似乎對(duì)母校七中的環(huán)境氛圍情有獨(dú)鐘。七中老校區(qū)有一座非常有特色的廢棄音樂教室，爬滿了藤蔓，很有年代感和故事感。不知道這樣特別的地方，是否也曾給您的學(xué)生時(shí)代留下過深刻的印象？或者說，是否在您藝術(shù)審美的萌芽期，帶來過某些特別的靈感或觸動(dòng)呢？”
問題問出的瞬間，周見微感覺自己的心臟驟然縮緊！她坐在采訪區(qū)后排的陰影里，抱著錄音筆和采訪本，指尖用力到發(fā)白，目光卻死死鎖在王疏野的臉上，不放過他一絲一毫的表情變化。
王疏野握著水杯的手指幾不可察地頓了一下。他微微垂眸，長(zhǎng)而密的睫毛在眼下投下一小片陰影，遮住了瞬間翻涌的情緒。他端起水杯，湊到唇邊，極其自然地抿了一小口。喉結(jié)無聲地滾動(dòng)了一下。
再抬眼時(shí)，他的目光平靜地看向主持人蘇梅，唇角牽起一個(gè)極淡的、模式化的弧度。
“七中的環(huán)境確實(shí)很有特點(diǎn)?！彼穆曇羟遒椒€(wěn)，聽不出絲毫異樣，“不過您說的那座廢棄音樂教室，年代太久遠(yuǎn)了，印象很模糊了。學(xué)生時(shí)代的心思都在學(xué)業(yè)和其他愛好上，這種角落，大概只路過過一兩次吧？觸動(dòng)和靈感”他輕輕搖了搖頭，語(yǔ)氣帶著一絲恰到好處的遺憾和疏離，“實(shí)在談不上。”
回答得無懈可擊。
撇清了關(guān)系。
否定了特殊意義。
完美符合他“專注學(xué)業(yè)”、“鮮少關(guān)注無關(guān)角落”的公眾形象。
周見微的心像被一只無形的手猛地攥住，又酸又澀，巨大的失落感瞬間將她淹沒。她甚至能感覺到旁邊林曉投來的、帶著同情和“你看吧我就說”的眼神。
果然，是她想多了嗎？自作多情？那把傘，那個(gè)字，或許真的只是巧合？或者，只是他念舊，與“她”無關(guān)？
她強(qiáng)迫自己低下頭，在采訪本上機(jī)械地記錄著，筆尖劃在紙上發(fā)出沙沙的聲響，卻一個(gè)字也沒看進(jìn)去。采訪還在繼續(xù)，王疏野的聲音在耳邊流淌，卻變得模糊而遙遠(yuǎn)。
專訪結(jié)束，夜幕低垂。王疏野回到頂層公寓，巨大的落地窗外是城市璀璨卻冰冷的萬(wàn)家燈火。他扯下領(lǐng)帶，隨手扔在沙發(fā)上，解開襯衫最上面的兩顆紐扣，露出線條清晰的鎖骨。
沒有開燈，他走到吧臺(tái)邊，給自己倒了一杯冰水。冰塊撞擊杯壁，發(fā)出清脆的聲響，在空曠寂靜的房間里顯得格外清晰。
他端著水杯，走到落地窗前。冰涼的杯壁貼著手心，驅(qū)散不了心口那股莫名的燥熱。
廢棄音樂教室
蘇梅問出這個(gè)問題的瞬間，他幾乎要控制不住臉上的表情。那個(gè)爬滿藤蔓的紅磚小樓，破碎的彩色玻璃窗，蒙塵的舊鋼琴。還有，午后的陽(yáng)光里，他偶爾會(huì)察覺到窗欞外那道一閃而逝、如同受驚小鹿般的目光。
她怎么會(huì)知道？！
她怎么會(huì)特意提起那個(gè)地方？！
巨大的震驚和一種被窺破隱秘的悸動(dòng)瞬間席卷了他。他只能垂下眼，用喝水來掩飾瞬間的失態(tài)，用最完美的面具給出最安全的答案。否認(rèn)，撇清。
然而，否認(rèn)的言辭出口，心口卻傳來一陣尖銳的、難以言喻的空落和煩躁。像親手推開了一份渴望已久的禮物。
他仰頭灌下一大口冰水，冰冷的液體滑過喉嚨，卻澆不滅那股無名火。目光無意識(shí)地投向窗外，城市的燈火在眼底明明滅滅，最終卻聚焦在某個(gè)遙遠(yuǎn)的方向，七中老校區(qū)所在的那片城西。
一個(gè)強(qiáng)烈的、近乎失控的念頭，如同掙脫牢籠的困獸，猛地沖了出來！
去那里。
現(xiàn)在就去。
哪怕只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看一眼。
這個(gè)念頭如此清晰，如此強(qiáng)烈，壓倒了經(jīng)紀(jì)人關(guān)于“減少外出避免曝光”的叮囑，壓倒了所有的理智權(quán)衡。他需要確認(rèn)。確認(rèn)那個(gè)地方是否還在，確認(rèn)那段被塵封的記憶是否還留有痕跡，確認(rèn)她提起它時(shí)，是否也帶著與他同樣的悸動(dòng)？
他抓起沙發(fā)上的車鑰匙，沒有叫司機(jī)，甚至沒有換下身上的西裝，只隨手抓起一頂黑色鴨舌帽扣在頭上，大步走向?qū)匐娞荨?/p>
黑色的賓利慕尚如同沉默的獵豹，悄無聲息地滑入夜色。王疏野緊握方向盤，指尖因?yàn)橛昧Χ⑽⒎喊?。車子駛過繁華的市中心，穿過霓虹閃爍的商業(yè)區(qū)，最終拐入城西相對(duì)安靜的老城區(qū)街道。
七中老校區(qū)的輪廓在夜色中漸漸顯現(xiàn)。周圍的老建筑大多已經(jīng)翻新或改建，只有那片屬于七中的區(qū)域，因?yàn)楸Ｗo(hù)性規(guī)劃，還保留著舊日的風(fēng)貌，在夜色中顯得格外沉寂。
他沒有靠近校門，只是在隔著一條馬路的、相對(duì)僻靜的街角緩緩?fù)Ｏ?。熄火，關(guān)燈。車窗降下一條縫隙，深秋夜晚帶著涼意的空氣涌入車廂。
隔著馬路和不算高的圍墻，他能清晰地看到校園深處那片熟悉的角落。那座紅磚小樓沉默地佇立在月光下，爬山虎的藤蔓在夜風(fēng)中輕輕搖曳，如同黑色的潮水。二樓的窗戶依舊破碎，黑洞洞的，像一只沉默的眼睛。
沒有燈光，沒有人聲。只有風(fēng)吹過樹葉的沙沙聲，和遠(yuǎn)處城市模糊的喧囂。
他靜靜地坐在車?yán)?，隔著一段安全的距離，像一個(gè)遲到了七年的幽靈，凝視著那段被時(shí)光塵封的、只屬于他和某個(gè)窗欞外目光的秘密角落。胸腔里那股莫名的煩躁和空落，在凝視中漸漸平息，被一種更深的、混合著懷念和悵惘的平靜取代。
他不知道自己在這里停留了多久。直到遠(yuǎn)處傳來幾聲野貓的叫聲，他才猛地回過神。
就在他準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)車子離開時(shí)，眼角的余光瞥到對(duì)面街角路燈桿后面，似乎有極其微弱的、不屬于路燈的反光一閃而逝！
王疏野的心猛地一沉！是鏡頭！被拍了！
他幾乎是瞬間升起車窗，發(fā)動(dòng)引擎，黑色的賓利如同融入夜色的影子，迅速駛離了這片區(qū)域。
第二天一早，#王疏野深夜獨(dú)自現(xiàn)身七中老校區(qū)# 的詞條如同投入滾油的水滴，瞬間在熱搜榜上炸開！位置不高不低，恰好卡在第17位。
配圖是幾張模糊的、明顯是長(zhǎng)焦偷拍的夜景照片。照片里，黑色的賓利停在街角，一個(gè)穿著深色西裝、戴著鴨舌帽的高大身影靠在車門邊，目光投向七中校園深處。雖然看不清臉，但那身形氣質(zhì)，粉絲一眼就能認(rèn)出是王疏野。
評(píng)論區(qū)瞬間炸鍋：
“哥哥回母校了？懷舊嗎？”
“嗚嗚嗚我野哥還是那么念舊！”
“大半夜一個(gè)人去？好有故事感”
“是不是新戲需要找靈感？”
“只有我好奇他看的是哪個(gè)方向嗎？好像是廢棄音樂教室那邊？”
周見微刷到這條熱搜時(shí)，正咬著面包片當(dāng)早餐?？吹健?7位”和“廢棄音樂教室”幾個(gè)字，她手中的面包片“啪嗒”一聲掉在了桌上。
心臟像是被一只無形的手狠狠攥了一下，隨即又瘋狂地跳動(dòng)起來！血液奔涌著沖上頭頂，帶來一陣強(qiáng)烈的眩暈感！
他去了！
他真的去了！
在她故意提起那個(gè)地方之后，在他說“印象模糊”、“談不上觸動(dòng)”之后，他卻在深夜獨(dú)自驅(qū)車去了那里！像赴一場(chǎng)無人知曉的、跨越七年的舊約！
巨大的、難以言喻的狂喜和一種被回應(yīng)的巨大滿足感，瞬間淹沒了她！昨晚采訪時(shí)的失落和酸澀蕩然無存！這不是巧合！這是回應(yīng)！是她投出的石子，在彼岸激起的、清晰可見的漣漪！
她猛地抓起手機(jī)，手指因?yàn)榧?dòng)而微微顫抖。她點(diǎn)開那個(gè)隱藏在最深處的、名為“微光角落”的私人微博小號(hào)。手指在屏幕上飛快地敲擊。
沒有文字。
只有一張圖片。
圖片有些年頭了，像素不高，色彩也有些失真，但內(nèi)容清晰可見，七中食堂那標(biāo)志性的、油亮紅潤(rùn)、裹著濃稠醬汁的糖醋排骨，滿滿地堆在一個(gè)不銹鋼餐盤里。背景是嘈雜的食堂和穿著藍(lán)白校服的學(xué)生身影。
配文只有簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單、帶著點(diǎn)撒嬌意味的一句：
【夢(mèng)里都在為它流口水[可憐][可憐]】
發(fā)布時(shí)間：上午9點(diǎn)17分。
發(fā)送成功。
周見微放下手機(jī)，捂住自己滾燙的臉頰，感覺心臟快要跳出胸腔。一次是試探，兩次就是心照不宣的默契了。糖醋排骨，七中食堂的招牌，也是她高中時(shí)每次打飯必點(diǎn)、吃得滿嘴油光的最愛。他會(huì)懂嗎？
三天后，《美味對(duì)對(duì)碰》綜藝錄制現(xiàn)場(chǎng)。巨大的開放式廚房燈火通明，食材的香氣和現(xiàn)場(chǎng)觀眾興奮的尖叫混雜在一起。王疏野作為飛行嘉賓，穿著節(jié)目組統(tǒng)一的深藍(lán)色圍裙，襯得膚色愈發(fā)冷白。他正和主持人以及另一位嘉賓合作完成一道經(jīng)典的本幫菜，糖醋排骨。
流程進(jìn)行得很順利。排骨焯水、油炸、調(diào)汁、翻炒。王疏野的動(dòng)作不算特別嫻熟，但干凈利落，神情專注，偶爾和主持人互動(dòng)兩句，引發(fā)臺(tái)下陣陣尖叫。
最后一步，收汁裝盤。紅亮誘人、裹著晶瑩醬汁的排骨被盛入潔白的骨瓷盤中，熱氣騰騰，香氣四溢。
“哇！太棒了！色香味俱全！”主持人夸張地贊嘆著，將盤子推到鏡頭前特寫，“來，讓我們的大廚疏野先嘗嘗自己的手藝！”
現(xiàn)場(chǎng)觀眾爆發(fā)出熱烈的掌聲和歡呼。
王疏野拿起一雙干凈的筷子，在主持人和鏡頭的注視下，夾起一塊最小的排骨。他動(dòng)作優(yōu)雅，將排骨送入口中。
鏡頭緊緊跟隨著他的動(dòng)作和表情。
他咀嚼著。一下，兩下，忽然，他的動(dòng)作極其輕微地頓住了。
不是難吃，也不是好吃到驚艷的夸張表情。而是一種仿佛被什么東西瞬間擊中的怔忡。他咀嚼的速度慢了下來，眉心幾不可察地蹙了一下，隨即又緩緩舒展開。那雙深邃的眼眸里，清晰地閃過一絲極其復(fù)雜的情緒，驚訝？懷念？還有一絲難以言喻的觸動(dòng)？
這細(xì)微的表情變化只持續(xù)了不到一秒，快得幾乎讓人以為是錯(cuò)覺。但現(xiàn)場(chǎng)導(dǎo)播顯然是個(gè)捕捉情緒的高手，立刻將鏡頭推進(jìn)，給了他一個(gè)清晰的特寫！
王疏野仿佛才回過神。他緩緩咽下口中的食物，抬起眼，看向正對(duì)著他的主攝像機(jī)鏡頭。他的目光似乎穿透了鏡頭，投向了某個(gè)遙遠(yuǎn)的地方，唇角勾起一抹極淡、卻帶著真實(shí)溫度的弧度，聲音不高，卻清晰地透過麥克風(fēng)傳遍了整個(gè)演播廳，也傳到了千家萬(wàn)戶的屏幕前：
“這味道很特別?！彼D了頓，目光似乎微微閃動(dòng)了一下，“讓我想起高中食堂的糖醋排骨。醬汁的味道很像。很久沒吃到了，有點(diǎn)想念?！?/p>
“轟?。?！”
現(xiàn)場(chǎng)觀眾瞬間爆發(fā)出更熱烈的尖叫和掌聲！主持人也立刻接話：“哇！看來我們疏野是想起學(xué)生時(shí)代的美好回憶了！果然美食最能勾起情懷！”
彈幕更是瞬間爆炸：
“啊啊啊哥哥念舊的樣子好戳我！”
“學(xué)霸也愛吃食堂糖醋排骨！反差萌！”
“想魂穿七中食堂大媽！”
“哥哥說想念！我立刻去學(xué)做糖醋排骨！”
“淚目了，誰(shuí)還沒個(gè)校園美食回憶殺！”
一片“念舊”、“情懷”、“反差萌”的刷屏中，沒有人注意到，在說出“想念”兩個(gè)字時(shí)，王疏野握著筷子的手指幾不可察地收緊了一下。喉結(jié)在鏡頭切走的瞬間，無聲地、用力地滾動(dòng)了一下。
導(dǎo)播的鏡頭已經(jīng)飛快地切到了主持人熱情洋溢的笑臉上。
只有坐在后臺(tái)監(jiān)視器前的導(dǎo)播助理，在切換鏡頭的間隙，無意中瞥了一眼王疏野那個(gè)機(jī)位的實(shí)時(shí)畫面，畫面里，那個(gè)光芒萬(wàn)丈的頂流，在鏡頭移開的剎那，微微垂下眼睫，目光似乎極其短暫地、若有似無地掃過自己放在料理臺(tái)下的手機(jī)屏幕。屏幕是鎖定的，漆黑一片，倒映不出任何內(nèi)容。