徐媛媛玩了五十次..."我爸沖過(guò)來(lái)抱住我："孩子最近幻想癥又犯了。"我被抱上車(chē)時(shí)，

看見(jiàn)徐警官站在馬路對(duì)面。我把數(shù)學(xué)書(shū)扔出車(chē)窗，最后一頁(yè)寫(xiě)著："冰柜第三層。

"警笛聲響起時(shí)，我爸正在給我注射不明藥劑。針頭扎進(jìn)血管的瞬間，

我聽(tīng)見(jiàn)破門(mén)而入的聲音。徐警官的槍指著我爸的頭："林正明，你被捕了。

"我爸突然癲狂大笑，

針管掉在地上："你們根本不懂...這都是為了醫(yī)學(xué)..."我數(shù)著警車(chē)頂燈旋轉(zhuǎn)的次數(shù)，

慢慢閉上眼睛。 這次，終于能睡個(gè)好覺(jué)了。我醒來(lái)時(shí)嘴里全是血腥味。

醫(yī)院里消毒水的氣味刺得鼻子發(fā)酸，頭頂?shù)陌谉霟艋蔚醚劬μ?。我抬起手?/p>

看見(jiàn)的是細(xì)小的、屬于孩子的手臂。"晚晚？"護(hù)士拉開(kāi)簾子，"你暈倒了，還記得嗎？

"我盯著墻上懸掛的日歷——2023年9月12日。

這是我第一次發(fā)現(xiàn)地下室下爸爸媽媽秘密的日子。"爸爸呢？"我的聲音啞得不像自己。

"林醫(yī)生去查房了。"護(hù)士遞來(lái)一杯水，"你低血糖暈倒在診所門(mén)口。

" 水杯在我手里顫抖。我回來(lái)了，回到了噩夢(mèng)開(kāi)始的那天。護(hù)士轉(zhuǎn)身時(shí)，

我慌忙扯掉了手背上的輸液針。血珠冒出來(lái)，我用指尖蘸著，在床單上畫(huà)了個(gè)十字。

走廊傳來(lái)腳步聲，正慢慢靠近。我迅速躺下裝睡，從睫毛縫隙里看見(jiàn)我爸的白大褂下擺。

"還沒(méi)醒？"他問(wèn)護(hù)士。"剛醒過(guò)，又睡了。" 他的手按在我額頭上，橡膠手套冰涼。

"準(zhǔn)備5mg地西泮，這孩子最近太緊張了。" 等腳步聲消失，我翻身下床。

書(shū)包掛在椅背上，里面的數(shù)學(xué)書(shū)露出一角。我顫抖著翻開(kāi)最后一頁(yè)——空白。

事情都還沒(méi)發(fā)生。所有的一切都還來(lái)得及。 我悄摸摸地溜出病房，

快步穿過(guò)走廊走到大廳時(shí)看見(jiàn)徐警官扶著個(gè)老太太在掛號(hào)。

他的警號(hào)在陽(yáng)光下反光：01742。和奶奶睡衣上繡的一模一樣。"小朋友？

"徐警官突然叫住我，"你是林醫(yī)生的女兒吧？"我的指甲掐進(jìn)掌心。

上輩子他女兒死在冰柜里，這輩...