她第一次坐在機前時，指尖撫過冰涼的金屬部件，恍惚間想起小時候在自家繡坊，

看母親織布的樣子——那時的織機是紅木的，雕著纏枝蓮紋，母親的手指比她更纖細，

織出的云錦能映出月光?！巴硗恚人?。”阿禾的聲音打斷了她的思緒。他端著一個粗瓷碗，

碗沿還缺了個小口，正是上次他拿去換米糧的那個。碗里是晾溫的山泉水，

他知道蘇晚意不愛喝燙的。蘇晚意停下手里的活，接過碗喝了一口，清甜的水滑過喉嚨，

帶著草木的微澀。她抬眼時，正對上阿禾的目光。他就站在織布機旁，

高大的身影幾乎擋住了半個窗戶的光，卻微微佝僂著背，像怕驚擾了她似的。他的眼睛很亮，

專注地落在她握著木梭的手上，睫毛很長，在眼瞼下投出一小片陰影，竟有種孩童般的虔誠。

“阿禾，”蘇晚意忍不住笑了，用下巴指了指墻角的竹筐，“今天編的籃子夠了，

不用再編了?！卑⒑踢@才回過神，撓了撓頭，露出一口白牙：“晚晚，錢?！彼囊馑际?，

多編點就能多換錢。自從上次蘇晚意教他編竹器換錢后，他就像著了魔，

每天天不亮就去砍竹子，手指被竹篾劃了好幾道口子，也只是咧咧嘴，

用蘇晚意給的草藥糊糊一抹，繼續(xù)埋頭編。蘇晚意放下碗，拉過他的手來看。

掌心的繭子更厚了，指腹上還有新的劃痕，結著薄薄的血痂。她心里一軟，

從懷里掏出那個繡著禾苗的帕子，輕輕擦了擦他指尖的灰塵：“夠了，這些錢，

夠我們買米和布了?！卑⒑痰氖趾懿?，帶著泥土和竹屑的氣息，觸碰到她細膩的帕子時，

微微瑟縮了一下，卻沒有抽回。他看著帕子上的禾苗，又看看蘇晚意低垂的眉眼，

突然冒出一句：“晚晚，好看?！辈恢故桥磷?，是她。蘇晚意的臉頰微微發(fā)燙，

像被午后的陽光曬過。她松開他的手，重新拿起木梭：“快織布了，

不然趕不上月底的集市了?！卑⒑虥]再說話，就那么站在一旁看著。

看她的手指靈活地繞過絲線，看木梭在她掌心翻飛，看她額角滲出細汗時，

會笨拙地遞上...