我仿佛聽見了一聲極其低淺、只有我自身能捕捉到的，無聲的滿足嘆息。我們之間，

隔著紙頁、隔著空氣、隔著生死界限的幽深溝壑，

卻建立起了一種極其脆弱、極其微妙、僅憑意念維系聯(lián)系。無需言語確認，

甚至無需眼神相交。他指腹觸過紙頁的力度，他坐下時藤椅的不同聲響，

他離開時氣息的緩急，都成了我所依賴的微弱信息源。像盲人摸索著行走，

依靠著腳底的反饋和空氣的流動。日子就這樣無聲地滑過。直到那個暴雨之夜。

濕漉漉的空氣先一步入侵了幽深的地下書庫，帶著沉悶的土腥和水汽。窗外，

天空是一種混沌的、令人不安的鉛灰色，光線早早昏沉下去，

書架排排矗立如同森然林立的墨色墓碑。林澄來得很遲。腳步聲比平日更輕、更拖沓，

濕透的外套肩膀顏色顯得格外深重。他帶著一身雨水的潮氣，在熟悉的藤椅上坐下。

他取出了那個灰皮本子，卻并未打開。指尖在封皮凸起的紋路上慢慢摩挲，

輪廓在昏暗中模糊不清?？諝庀袷潜挥晁赣謹Q干的海綿，沉甸甸地壓下來。

我感知不到往常任何清晰的思緒片段，只有一片空曠的、如同風暴前灘涂般的死寂。

那是一種比任何悲傷都更令人窒息的情緒低地。“……” 他極低地囁嚅了一聲，

音節(jié)模糊得完全無法辨認，似乎被喉嚨里某種沉重的東西硬生生堵了回去。

那低沉的聲音像一顆投入深潭的石子，激起幾圈微瀾便迅疾湮沒，徒留無邊沉寂。

室內的光線在窗外的天色壓迫下，正以一種令人心悸的速度消逝。忽然，“啪！

”一聲短促炸響！整個古籍庫內本已黯淡的光線驟然熄滅！

絕對的、吞噬一切形體的黑暗從天頂轟然砸落。窗外一道慘白的電光撕破濃厚的雨幕，

瞬間照亮書庫，那刺目的光芒將書架猙獰的輪廓閃電般烙印在視網(wǎng)膜上，

又在下一刻被更厚重的黑暗覆蓋。驚雷緊跟著炸響，如同巨獸在頭頂咆哮。死寂，

死一般的寂靜。管理員的辦公室就在入口不遠處，往常哪怕是輕微的聲響都能聽到，

此...