回到蕭天在北京的公寓，已經(jīng)接近深夜。窗外是燈火輝煌的城市夜景，霓虹閃爍，車(chē)流如織，喧囂繁華。但蕭天的心緒卻無(wú)法平靜。白天在國(guó)家博物館與講解員的爭(zhēng)論，以及對(duì)溫泉關(guān)戰(zhàn)役的種種疑慮，如同潮水般在他腦海中翻涌。
他攤開(kāi)書(shū)桌上的《希臘波斯戰(zhàn)爭(zhēng)史》，希羅多德的原文攤開(kāi)著，旁邊是各種現(xiàn)代學(xué)者的注釋和研究論文。他拿起筆，在筆記本上飛快地記錄著自己的疑問(wèn)：
斯巴達(dá)重裝步兵的裝備細(xì)節(jié)與藝術(shù)作品、考古實(shí)物的一致性？
溫泉關(guān)戰(zhàn)役中波斯軍隊(duì)的真實(shí)規(guī)模與組成？
列奧尼達(dá)一世的真實(shí)意圖和決策過(guò)程？
“三百勇士”這個(gè)數(shù)字的可靠來(lái)源？是否有夸大或縮水？
戰(zhàn)斗的具體過(guò)程，尤其是關(guān)鍵的時(shí)間點(diǎn)和戰(zhàn)術(shù)運(yùn)用？
關(guān)于“叛徒”埃菲阿爾特斯的記載，是否存在政治宣傳的成分？
一個(gè)個(gè)問(wèn)號(hào)，如同黑暗中的螢火蟲(chóng)，明明滅滅，擾得他難以入眠。他對(duì)現(xiàn)有歷史敘事的懷疑，并非空穴來(lái)風(fēng)，而是建立在他多年嚴(yán)謹(jǐn)研究和大量閱讀基礎(chǔ)上的。許多細(xì)節(jié)的模糊性，邏輯的斷裂處，以及后世演繹的痕跡，都讓他無(wú)法完全信服。
“如果……如果有機(jī)會(huì)親眼去看看，該多好？”一個(gè)近乎瘋狂的念頭突然闖入他的腦海。他自嘲地笑了笑，覺(jué)得自己真是走火入魔了。穿越時(shí)空？那不是科幻小說(shuō)里的情節(jié)嗎？
洗漱完畢，躺在床上，他習(xí)慣性地調(diào)開(kāi)了收音機(jī)，聽(tīng)著里面播放的晚間新聞和國(guó)際時(shí)事。突然，一陣強(qiáng)烈的電流噪音猛地響起，刺耳的聲音幾乎要撕裂他的耳膜。緊接著，一道耀眼的藍(lán)白色閃電，如同猙獰的巨蛇，撕裂了夜空，恰好從他公寓的窗外閃過(guò)！
與此同時(shí)，他床頭的臺(tái)燈猛地爆出一團(tuán)火花，房間里的電器瞬間全部失靈。一股強(qiáng)大的電流感似乎穿透了他的身體，讓他全身的汗毛都豎了起來(lái)，大腦一片空白，眼前白光炸裂，隨即陷入了徹底的黑暗和無(wú)邊的眩暈……
不知過(guò)了多久，也許是一瞬，也許是永恒。
蕭天在一陣劇烈的顛簸和冰冷潮濕的觸感中醒來(lái)。
頭痛欲裂，渾身像是散了架一樣酸痛。他艱難地睜開(kāi)眼睛，首先映入眼簾的，不是熟悉的天花板，也不是醫(yī)院的白色，而是一片……原始而粗糙的木質(zhì)結(jié)構(gòu)，上面覆蓋著一層厚厚的灰塵和不知名的污漬。
空氣中彌漫著一股濃烈的、難以形容的味道，混合著汗水、皮革、馬糞、泥土和某種……血腥味。
他動(dòng)了動(dòng)手指，觸感粗糙而堅(jiān)硬，指甲縫里嵌滿(mǎn)了黑色的泥垢。他掙扎著坐起身，環(huán)顧四周。
他發(fā)現(xiàn)自己身處一個(gè)狹小、昏暗的空間里。周?chē)峭瑯哟虬绲?、沉默不語(yǔ)的男子。他們大多赤裸著上身，古銅色的皮膚在昏暗的光線(xiàn)下泛著油光，肌肉虬結(jié)，充滿(mǎn)了力量感。他們身上涂著紅色的顏料，有些人臉上也有詭異的圖案。每個(gè)人腰間都系著簡(jiǎn)單的皮裙（Perizoma），腿上綁著簡(jiǎn)陋的皮質(zhì)護(hù)腿。空氣中那濃烈的氣味，似乎就是從這些人身上散發(fā)出來(lái)的。
“這……這是哪里？”蕭天喃喃自語(yǔ)，心臟狂跳不止。
他低頭看了看自己，同樣的打扮！赤裸的上身，古銅色的皮膚（難道是顏料？），腰間系著皮裙，腿上綁著護(hù)腿。他的手指修長(zhǎng)有力，充滿(mǎn)了爆發(fā)力——那是長(zhǎng)期進(jìn)行十項(xiàng)全能訓(xùn)練的結(jié)果。他摸了摸自己的臉，觸感粗糙，似乎也沾染了什么東西。
“赫拉克勒斯在上！”一個(gè)粗獷而低沉的聲音在他身邊響起，帶著一絲警惕。
蕭天猛地轉(zhuǎn)頭，看到一個(gè)身材異常高大魁梧的男人正看著他。這個(gè)男人臉上涂著紅色的顏料，眼神銳利如鷹，手臂上的肌肉幾乎要撐破皮膚。他穿著和其他人一樣的皮裙和護(hù)腿，腰間別著一把巨大的、看起來(lái)就極其沉重的雙刃斧（Dory）。
“你是誰(shuí)？為什么穿著……”男人上下打量著蕭天，眼神中充滿(mǎn)了疑惑，似乎覺(jué)得他的裝備有些奇怪。
蕭天的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。古銅色皮膚、紅色顏料、皮裙、護(hù)腿、雙刃斧……這些特征，像碎片一樣拼湊起來(lái)。他猛地想起自己之前研究的古希臘，特別是斯巴達(dá)！
“斯……斯巴達(dá)？”蕭天用不太確定的古英語(yǔ)發(fā)音問(wèn)道。他想起來(lái)了，希羅多德的《歷史》里，記載了當(dāng)時(shí)的人們使用的語(yǔ)言。
聽(tīng)到“斯巴達(dá)”這個(gè)詞，周?chē)娜硕简}動(dòng)了一下，看向他的目光變得更加警惕和奇怪。
那個(gè)高大的男人也皺起了眉頭，用一種更加生硬的古英語(yǔ)腔調(diào)問(wèn)道：“你……你的城邦是哪里？你為什么會(huì)和我們?cè)谝黄?？你不是從拉棲代?mèng)（Lacedaemon，即斯巴達(dá)的正式名稱(chēng)）來(lái)的戰(zhàn)士?！?/p>
蕭天心中掀起了驚濤駭浪。拉棲代夢(mèng)！沒(méi)錯(cuò)，斯巴達(dá)的另一個(gè)名字！這一切……難道是真的？
“我……”蕭天深吸一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。現(xiàn)在不是恐慌的時(shí)候，他必須盡快搞清楚狀況?！拔沂恰⒒锼梗ˋchilles）？不，不對(duì)?！彼庾R(shí)到自己不能隨便編造一個(gè)名字?！拔沂恰R昂（Leon），來(lái)自……一個(gè)偏遠(yuǎn)的村莊?！彼敝猩?，隨便說(shuō)了一個(gè)名字和出身。
“萊昂？”高大男人上下打量著他，“你的口音很奇怪。而且，你的裝備……”他指了指蕭天的身體，“你的盾牌呢？你的長(zhǎng)矛呢？”
蕭天這才驚覺(jué)，自己身上除了皮裙和護(hù)腿，根本沒(méi)有其他武器和防具！這在崇尚武力的斯巴達(dá)，簡(jiǎn)直是不可思議的！
“我的……我的東西丟了……在來(lái)的路上……”蕭天只能含糊其辭。
高大男人眼中閃過(guò)一絲懷疑，但似乎暫時(shí)沒(méi)有深究。他看了一眼外面昏暗的天色，沉聲道：“不管你是誰(shuí)，來(lái)自哪里，現(xiàn)在我們是‘拉棲代夢(mèng)的戰(zhàn)士’，是列奧尼達(dá)國(guó)王的‘庇里阿西人’（Perioikoi，斯巴達(dá)的輔助公民，非完全公民，但也參與軍事），跟隨國(guó)王去守衛(wèi)溫泉關(guān)！準(zhǔn)備好你的武器，‘萊昂’！”
溫泉關(guān)！
蕭天的心臟幾乎停止了跳動(dòng)！真的是溫泉關(guān)！他竟然……來(lái)到了溫泉關(guān)戰(zhàn)役的前夕？！
這不可能是夢(mèng)！身體的觸感，環(huán)境的細(xì)節(jié)，周?chē)说恼Z(yǔ)言（雖然是古英語(yǔ)，但他竟然能大致聽(tīng)懂，或許是靈魂穿越帶來(lái)的某種神秘適應(yīng)力？），還有那個(gè)響徹千古的名字——列奧尼達(dá)！
巨大的震驚和難以置信之后，一股難以言喻的興奮和激動(dòng)如同火山爆發(fā)般沖擊著他的理智。他，蕭天，一個(gè)來(lái)自二十一世紀(jì)的歷史學(xué)霸兼運(yùn)動(dòng)員，真的穿越到了古代！而且還是他一直懷疑和關(guān)注的溫泉關(guān)戰(zhàn)役現(xiàn)場(chǎng)！
他強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)，開(kāi)始觀察周?chē)沫h(huán)境。他們似乎身處一個(gè)臨時(shí)搭建的營(yíng)地，周?chē)际呛退粯友b扮的士兵，空氣中充滿(mǎn)了緊張和肅殺的氣氛。遠(yuǎn)處傳來(lái)軍官的呵斥聲和兵器碰撞的鏗鏘聲。
“快！拿上你的武器！”高大男人不耐煩地催促道，遞給他一桿制作粗糙的長(zhǎng)矛和一面圓形的木盾，盾牌邊緣用皮革包裹，中心有一個(gè)青銅的鉚釘，看起來(lái)沉甸甸的?！坝涀?，用盾牌護(hù)住你的左側(cè)，長(zhǎng)矛向前刺！不要丟掉你的盾牌，它是你榮譽(yù)的一部分！”
蕭天接過(guò)武器，入手沉重。長(zhǎng)矛的木桿材質(zhì)堅(jiān)硬，矛頭是磨尖的青銅，閃爍著冷冽的光芒。盾牌比他想象的要大得多，也重得多，直徑幾乎有他胸口那么高。他嘗試著舉了一下，感覺(jué)非常吃力。
“跟上！”高大男人不再理會(huì)他，大步流星地向外走去。
蕭天握緊了手中的長(zhǎng)矛和盾牌，深吸一口氣，跟上了隊(duì)伍。他的心中充滿(mǎn)了疑問(wèn)，但更多的是一種前所未有的體驗(yàn)機(jī)會(huì)。他終于可以親身經(jīng)歷那個(gè)改變了古希臘命運(yùn)的關(guān)鍵時(shí)刻。他要仔細(xì)觀察，驗(yàn)證自己之前的猜測(cè)，看看歷史書(shū)上寫(xiě)的，和真實(shí)的戰(zhàn)場(chǎng)，究竟有何不同！
他一邊走，一邊不動(dòng)聲色地觀察著周?chē)摹八拱瓦_(dá)勇士”。他們看起來(lái)確實(shí)勇猛，但很多人臉上都帶著疲憊和憂(yōu)慮。所謂的“三百勇士”，其實(shí)并不全是斯巴達(dá)公民（Spartiate），更多的是像剛才那個(gè)高大男人一樣的庇里阿西人，甚至還有一些黑勞士（Helot，斯巴達(dá)的奴隸階層）被強(qiáng)征入伍。他們的裝備參差不齊，士氣也并非想象中那般高昂。
這與他在博物館里看到的那些藝術(shù)化的描繪，形成了鮮明的對(duì)比。
隊(duì)伍很快匯入了更大的人流。蕭天看到，除了步兵，還有一些騎馬的士兵，應(yīng)該是偵察兵或傳令兵。遠(yuǎn)處，隱約可以看到一些雙輪戰(zhàn)車(chē)的輪廓?？諝庵袕浡木o張氣氛越來(lái)越濃。
他們沿著一條蜿蜒的小路向北方行進(jìn)。道路狹窄，兩側(cè)是陡峭的山崖。走了大約幾個(gè)小時(shí)，天色漸漸亮了起來(lái)。當(dāng)?shù)谝豢|晨曦刺破晨霧，照亮前方的山口時(shí)，蕭天終于看清了他們此行的目的地——溫泉關(guān)。
那是一個(gè)狹窄的隘口，一邊是巍峨的高山，另一邊是波濤洶涌的大海。隘口最寬處也不過(guò)幾米，地勢(shì)險(xiǎn)要，易守難攻。一條小溪從隘口中流過(guò)，水汽氤氳，帶來(lái)了絲絲涼意。
隘口的前方，已經(jīng)可以看到一些忙碌的身影。那是先期到達(dá)的斯巴達(dá)士兵，他們正在加固防御工事，設(shè)置拒馬，檢查武器。
列奧尼達(dá)國(guó)王！
蕭天的心猛地一跳。他順著人群的目光望去，只見(jiàn)在高處的一個(gè)巖石上，站著一個(gè)身材魁梧、面容剛毅的中年男人。他穿著標(biāo)志性的斯巴達(dá)紅色披風(fēng)，身披青銅甲胄，手持長(zhǎng)矛，目光銳利地掃視著遠(yuǎn)方的大海，仿佛在等待著什么。
那就是列奧尼達(dá)一世！斯巴達(dá)的國(guó)王，溫泉關(guān)戰(zhàn)役的指揮官！
蕭天感到一陣眩暈。這一切太真實(shí)了！真實(shí)得讓他幾乎忘記了自己是來(lái)自?xún)汕旰蟮奈磥?lái)。
“萊昂！”高大男人——他后來(lái)知道這個(gè)人叫“布隆”（Bronn）——用力推了他一把，“發(fā)什么呆？快去集合！國(guó)王要檢閱所有抵達(dá)的士兵！”
蕭天定了定神，握緊了手中的長(zhǎng)矛和盾牌，隨著隊(duì)伍，朝著溫泉關(guān)隘口走去。他的心臟在胸腔里劇烈地跳動(dòng)著，既緊張又興奮。歷史的洪流即將將他卷入其中，而他，將以一個(gè)“局內(nèi)人”的身份，親身體驗(yàn)這一切。
他抬頭望向遠(yuǎn)方，海平線(xiàn)上，似乎有一些若隱若現(xiàn)的黑點(diǎn)。那是波斯人的戰(zhàn)艦嗎？
戰(zhàn)爭(zhēng)，真的要開(kāi)始了。
3 初臨戰(zhàn)場(chǎng)與先知“謬論”
溫泉關(guān)隘口的清晨，空氣中彌漫著海水的咸腥味和士兵們身上的汗味、皮革味。蕭天跟隨著布隆，來(lái)到了由斯巴達(dá)老兵組成的核心方陣附近。士兵們正在列隊(duì)，氣氛嚴(yán)肅而緊張。
列奧尼達(dá)站在一處高臺(tái)上，身披閃亮的青銅胸甲，紅色的斗篷在微風(fēng)中獵獵作響。他的面容棱角分明，眼神堅(jiān)定，不怒自威。他身邊站著幾位斯巴達(dá)的高級(jí)將領(lǐng)，包括他的弟弟，克里昂米尼（Cleomenes）。
士兵們迅速集結(jié)成整齊的方陣。斯巴達(dá)重裝步兵的經(jīng)典陣型——方陣（Phalanx）——開(kāi)始顯現(xiàn)。士兵們緊密排列，前排士兵將巨大的圓盾（Aspis）重疊，形成一道堅(jiān)不可摧的銅墻鐵壁，盾牌保護(hù)著自己的左側(cè)身體，同時(shí)也部分掩護(hù)了右側(cè)同伴的身體。他們的長(zhǎng)矛（Dory）微微前傾，矛尖斜指前方，形成一片致命的森林。后排的士兵則將長(zhǎng)矛架在前排士兵的肩膀上，增加了刺擊的層次感和威力。
蕭天也被編入了一個(gè)方陣的末尾。他努力模仿著周?chē)说膭?dòng)作，將盾牌緊緊靠在左邊同伴的盾牌上，右手緊握著沉重的長(zhǎng)矛。沉重的裝備讓他感到有些吃力，但他常年鍛煉的體魄讓他很快適應(yīng)了這種負(fù)重。他能感受到身邊士兵身體的緊繃和呼吸的節(jié)奏，一種集體的力量感開(kāi)始在他周?chē)邸?/p>
列奧尼達(dá)的目光掃過(guò)每一個(gè)士兵，聲音洪亮而清晰：“勇士們！波斯大王薛西斯，率領(lǐng)著奴役了半個(gè)世界的軍隊(duì)，正向我們的家園撲來(lái)！他以為我們斯巴達(dá)人會(huì)像其他民族一樣，在他的鐵蹄下屈服！他想錯(cuò)了！”
“今天，我們站在這里，扼守著通往伯羅奔尼撒半島的唯一通道——溫泉關(guān)！我們的身后，是我們的妻子、孩子、父母和土地！我們沒(méi)有退路！”
“我們是斯巴達(dá)人！我們的榮耀在于戰(zhàn)斗，我們的生命為了守護(hù)而燃燒！波斯人數(shù)量眾多，但他們是烏合之眾！他們害怕我們的長(zhǎng)矛，害怕我們的盾牌，害怕斯巴達(dá)這個(gè)名字！”
“今天，我們將用鮮血證明，斯巴達(dá)是不可戰(zhàn)勝的！無(wú)論是誰(shuí)，想要通過(guò)這里，就必須踏過(guò)我們的尸體！為了拉棲代夢(mèng)！為了希臘！前進(jìn)！”
“為了拉棲代夢(mèng)！為了希臘！”士兵們用震天的吼聲回應(yīng)著國(guó)王的演講，士氣高漲。
蕭天站在方陣中，聽(tīng)著列奧尼達(dá)的演講，心中感慨萬(wàn)千。這段演講，他在史書(shū)中讀過(guò)無(wú)數(shù)次，每一次都為其感染力所折服。但此刻，親耳聽(tīng)到，感受著周?chē)勘鴤內(nèi)紵亩分荆耪嬲w會(huì)到文字背后所蘊(yùn)含的力量和決心。