手術(shù)室門突然開了。綠衣服醫(yī)生舉著張紙沖出來：“喬望舒家屬！術(shù)前簽字！
肝移植馬上開始！”我媽張美蘭一把搶過筆：“我簽！我是她媽！”我伸手按住了那張紙。
“她不簽?！蔽业穆曇艉芷?，砸在消毒水味濃重的空氣里。醫(yī)生舉著筆的手僵在半空，
一臉錯愕。我媽眼珠子都快瞪裂了：“喬望舒！你瘋了！那是你弟弟的命！不簽字他怎么活？
你心被狗吃了！”她指甲又尖又長，死命掐進我胳膊肉里，掐出幾個月牙印。
她以前也是這樣掐我，逼我讓出零花錢，逼我放棄重點高中名額，逼我……讓出一切。
“我的命不是命？”我沒抽回胳膊，就那么看著她，看她扭曲的臉，看她新燙的卷發(fā)，
看她手腕上那個亮閃閃的金鐲子——上個月弟弟王天寶買的。哦，對了，我隨媽姓喬，
弟弟隨繼父姓王?！澳闵購U話！”繼父王建軍像頭暴怒的獅子竄過來，一把推開醫(yī)生，
那力道，差點把瘦高的醫(yī)生撞到墻上去，“簽！今天不簽也得簽！由不得你！
”他唾沫星子噴我一臉，混著廉價煙草的臭味。他拳頭攥得死緊，青筋在太陽穴一跳一跳。
周圍等手術(shù)的其他家屬都看過來了，竊竊私語，指指點點。“看什么看！”我媽沖著人群吼，
唾沫橫飛，隨即又死死抓住我，聲音陡然拔高，帶著哭腔，“小望啊，媽求你了！
那是你親弟弟??！你救救他！他才二十歲！他不能死啊！”她噗通一聲跪下了，抱著我的腿，
眼淚鼻涕糊了一臉，染花了精致的妝容。這一幕太熟悉了。從小到大，只要是為弟弟，
她什么姿態(tài)都擺得出來。下跪？家常便飯?！拔业母?，捐給他？”我低頭，
看著這個生我養(yǎng)我又把我當器官倉庫的女人，“憑什么？”“就憑他是你弟弟！
”繼父吼得震天響，唾沫星子帶著煙臭味濺到我臉上，“你姐救弟，天經(jīng)地義！
”“天經(jīng)地義？”我扯了扯嘴角，一點笑意都沒有，“行啊，要捐肝是吧？那咱們家，
人人有份才公平。”醫(yī)生被這陣仗嚇懵了，拿著簽字板，簽也不是，不簽也不是。我彎下腰，
湊近我媽那張?zhí)闇I橫流的臉，聲音不大，但足夠冷，足夠清楚：“媽，我的肝，可以捐。
”我媽眼睛瞬間亮了，像抓住救命稻草。我頓了頓，一字一句地砸下去：“但有個條件。
你先捐一條命出來，給我瞧瞧。你捐了命，我立刻簽字，這肝，白送?！睍r間像是凝固了。
醫(yī)院走廊慘白的燈光打下來，我媽那張精心描畫過的臉，血色“唰”地一下褪得干干凈凈，
連哭都忘了。她抱著我腿的手，像被滾油燙了似的猛地松開，整個人往后一跌，
癱坐在冰涼的地磚上，嘴唇哆嗦著，一個字也吐不出來。繼父王建軍臉上的橫肉劇烈地抽搐，
那表情，像是要吃人。“小畜生！你說什么？！你再說一遍！”“我說，”我站直身體，
迎著他吃人的目光，清晰無比地重復，“要我的肝，拿你的命來換，媽。
” 最后那個“媽”字，我咬得特別重，重得像塊冰。“反了！反了天了！
”繼父狂怒地舉起蒲扇大的巴掌，帶起一股腥風。他打人從不手軟，我小時候嘗過無數(shù)次。
我動都沒動，就那么看著他。巴掌沒落下來。旁邊兩個保安沖了過來，
死死架住了暴怒的繼父?！斑@里是醫(yī)院！禁止喧嘩！禁止動手！”醫(yī)生也回過神，
嚴厲地呵斥，指揮保安，“請這位家屬冷靜！不然叫警察了！”“我教訓我女兒！
管你們屁事！”王建軍還在掙扎，脖子上的青筋像蚯蚓一樣蠕動?！八彩遣∪?！
需要做配型檢查的病人！”醫(yī)生擋在我前面，聲音很穩(wěn)，“再鬧，手術(shù)立刻取消！
”“取消”兩個字像針，狠狠扎在我媽身上。她一個激靈，從地上爬起來，
撲過去死死抱住繼父的胳膊，聲音抖得不成樣子：“別鬧了建軍！別鬧了！
天寶還在里面等著救命呢！”她又轉(zhuǎn)向我，眼神里有驚懼，有怨毒，
還有一絲我從未見過的、徹底的慌亂，“望舒！望舒！媽錯了！媽給你跪下！媽給你磕頭！
求你……”“我的條件不變?！蔽掖驍嗨曇魶]有一絲波瀾，“捐你的命，換我的肝。
你考慮考慮?！闭f完，我不再看他們扭曲的臉，轉(zhuǎn)身就走。高跟鞋敲在冰冷的地磚上，
發(fā)出清脆又孤絕的回響，蓋過了身后我媽撕心裂肺的嚎哭和繼父野獸般的咆哮。
高跟鞋聲在空曠的醫(yī)院樓梯間格外刺耳。我下到二樓，推開消防通道沉重的門，
靠在冰冷的墻上，才覺得腿有點發(fā)軟。外面刺眼的陽光透過高窗斜射進來，
在地上拉出長長的、變形的影子?？诖锏氖謾C震得發(fā)麻。我掏出來，
屏幕上跳動著“張女士”，后面跟著一個刺眼的紅色感嘆號——我早把她號碼拉黑了，
但忘了微信還沒刪。點開，語音消息像炸彈一樣一條接一條蹦出來?！皢掏妫?/p>
你這個白眼狼！沒良心的畜生！老娘白生你養(yǎng)你這么多年！”“天寶是你親弟弟！
你身上流著跟他一樣的血！你看著他死？你還是不是人！”“我告訴你，這肝你捐也得捐，
不捐也得捐！你不簽，我們告你！讓你蹲大牢！”“是不是嫌錢少？行！行！你要多少？
你開個價！媽砸鍋賣鐵也給你湊！只要你救你弟弟！”“你說話啊！你死了嗎喬望舒！回話！
”最后一條是文字，帶著歇斯底里的絕望：“你爸找到醫(yī)院來了！他說你不捐肝，
他就死在你面前！”我捏著手機，指關(guān)節(jié)因為用力而泛白。一股冰冷的疲憊感，
從腳底一直蔓延到頭頂。告我？蹲大牢？砸鍋賣鐵？以死相逼？呵。我點開轉(zhuǎn)賬，
輸入一個數(shù)字：60000。備注：最后一次撫養(yǎng)費。發(fā)送。然后，拉黑。刪除好友。
動作一氣呵成。世界瞬間清凈了。只剩下窗外城市模糊的喧囂，還有我自己粗重的呼吸聲。
二十年了。整整二十年。從我有記憶起，那個家就像個巨大的、冰冷的漩渦，
中心是我弟弟王天寶。所有的光，所有的暖，所有的資源，都理所當然地向他傾斜。
我媽張美蘭，她所有的“愛”和“犧牲”，都只為了一個目的：給她的寶貝兒子鋪路。
弟弟想吃肉，我碗里的肉立刻夾走。弟弟想玩我的新玩具，我還沒捂熱就得“讓給弟弟”。
弟弟考倒數(shù)第一，我媽罵我沒輔導好。弟弟發(fā)燒，我媽守三天三夜；我高燒四十度，
她說“死不了，吃點藥”。初中畢業(yè)，我考了全縣前十。重點高中的錄取通知書送來那天，
我媽看都沒看，隨手扔在油膩的飯桌上?！芭⒆幼x那么多書有什么用？早點出去打工，
掙錢給你弟攢老婆本才是正經(jīng)?！?那通知書，后來成了灶膛里的引火柴。我沒哭沒鬧。
十六歲，揣著偷偷攢下的三百塊錢，一張站票，綠皮火車哐當哐當搖晃了三十六個小時，
把我從那個南方小縣城，扔進了這座冰冷的北方大都市。刷盤子，發(fā)傳單，睡地下室，
一天啃三個冷饅頭。晚上在昏暗的燈光下，翻撿垃圾桶里別人扔掉的書。后來遇到了師傅，
進了印刷廠，從最臟最累的裝訂工做起，手指被鋒利的紙張劃破無數(shù)次，纏上膠布繼續(xù)干。
熬了整整五年，才勉強在這座城市站穩(wěn)腳跟，有了份還算體面的工作，
租了個能曬到太陽的小單間。我以為我逃離了。直到一個月前，
那個陌生又熟悉的號碼瘋狂打進我手機。接通，是我媽哭天搶地的聲音。“望舒?。?/p>
我的兒??！救救你弟弟！天寶他……他查出肝癌晚期了！醫(yī)生說只有肝移植一條路！
你快回來！你是他親姐姐，你的肝一定能配上！你一定要救他??！”肝移植。肝癌晚期。
親姐姐。每一個詞都像淬了毒的針。我當時在辦公室，
對著電腦屏幕上一個改了八遍還沒通過的方案。陽光透過百葉窗，
在桌上投下明明暗暗的條紋。我捏著電話，手指冰冷?！拔覜]空?！蔽艺f?！皼]空？！
喬望舒！那是你親弟弟！你要看著他死嗎！你的心是石頭做的嗎！
”她的尖叫幾乎要刺破耳膜?！八啦凰?，關(guān)我屁事?！蔽覓炝穗娫挘樖掷?。
世界清凈了三分鐘。手機再次瘋狂震動，是繼父王建軍，一個我存都沒存過的號碼。
“喬望舒！老子警告你！你要是不回來配型，老子明天就去你公司鬧！
讓所有人都看看你是個什么狼心狗肺的東西！讓你老板開了你！讓你在這城里待不下去！
”他聲音里的兇狠和蠻橫，隔著電話線都帶著一股子煙油味。我沉默了幾秒。“地址。
”我說。掛了電話，我直接打給了相熟的律師?！袄盥?，咨詢個事。
如果有人以騷擾、威脅、破壞名譽的方式強迫我進行器官捐獻，該怎么處理？錄音算證據(jù)嗎？
”律師的回答很干脆：“算。情節(jié)嚴重可構(gòu)成犯罪。你小心點，保留證據(jù)。”所以，
我回來了。帶著錄音筆，帶著律師的建議，帶著積攢了二十年的冷硬。不是回來救弟弟的命。
是回來，斷掉這最后一絲、名為“血緣”的、勒得我喘不過氣的枷鎖。我深吸一口氣，
推開樓梯間的門，重新走進醫(yī)院嘈雜的大廳。消毒水的味道混雜著各種食物的氣味，
小孩的哭聲，老人的咳嗽聲，廣播里模糊的叫號聲。這里是生死場，也是名利場。而我，
只是這場戲里，一個決心不再配合演出的配角。我直接去了肝移植科主任辦公室。敲門進去，
戴著金絲眼鏡、頭發(fā)一絲不茍的趙主任正對著電腦看片子。他抬起頭，看到我，
似乎并不意外。“喬小姐？坐?！彼噶酥笇γ娴囊巫?，“你母親……情緒有點激動，
被保安勸走了。”“我知道?！蔽以谒麑γ孀?，“趙主任，
我想單獨了解我弟弟王天寶的真實病情。”趙主任推了推眼鏡，鏡片后的目光銳利而冷靜。
“喬小姐，按照程序……”“我錄音了?！蔽移届o地打斷他，拿出手機，點開一段錄音文件。
里面清晰地傳出我媽張美蘭在手術(shù)室外的嚎叫：“……醫(yī)生！醫(yī)生！她簽！她是我女兒！
她必須簽！她的肝給她弟弟天經(jīng)地義！她敢不捐，我就去告她！讓她坐牢！
”趙主任的臉色變了變?！拔也皇莵眙[事的，主任?！蔽谊P(guān)掉錄音，“我只是想知道真相。
我弟弟，王天寶，他真的是肝癌晚期？真的只有我的肝能救他？我母親告訴我，
配型只有我和他符合?！壁w主任沉默了足足有一分鐘。他靠回椅背，摘下眼鏡，揉了揉眉心，
顯得有些疲憊。最終，他嘆了口氣。“喬小姐，你……很冷靜。”他重新戴上眼鏡，
目光直視我，帶著一絲不易察覺的無奈，“作為醫(yī)生，我必須尊重患者隱私。
但鑒于你目前所處的……特殊情況，
以及剛才那段錄音里家屬可能存在的脅迫行為……我僅代表我個人，給你一點非正式的建議。
”他身體微微前傾，聲音壓得很低?！澳愕艿芡跆鞂毜牟∏?，是肝硬化晚期，
肝功能嚴重衰竭，確實急需肝移植。但，”他頓了頓，加重了語氣，“他的病因，
主要是長期酗酒、熬夜、生活極度不規(guī)律。至于配型……”他打開電腦上一個加密文件夾，
調(diào)出一份報告，屏幕轉(zhuǎn)向我。我看到了王天寶的名字，還有我的名字。配型結(jié)果那欄，
清晰地寫著：“HLA部分位點不匹配，移植風險較高（中度排斥風險）?！薄安糠植黄ヅ?？
中度風險？”我看著屏幕?！皩??！壁w主任點頭，“理論上，親緣間的移植排斥風險較低，
但并非絕對。像這種部分不匹配的情況，移植后需要更強的抗排斥藥物，
對受體和供體的身體負擔都很大。尤其是供體……”他看了我一眼，目光里有職業(yè)性的評估，
“喬小姐，我看過你的基本體檢報告，你長期勞累，體質(zhì)偏弱，還有輕度貧血。如果捐肝，
術(shù)后恢復會很慢，可能留下永久性的后遺癥，甚至……影響壽命?！庇绊憠勖Ｎ覌寷]提過。
繼父更不會提。他們只在乎王天寶的命?！斑€有，”趙主任補充道，
“你母親和繼父的配型結(jié)果呢？”“他們？”我愣了一下，“我媽說他們年紀大了，
身體不好，不合適?！壁w主任嘴角露出一絲極其微妙的、近乎嘲諷的弧度。
“他們提交的體檢報告顯示，張美蘭女士的肝臟非常健康，沒有脂肪肝，沒有炎癥，
各項指標堪稱完美。王建軍先生除了有點輕度脂肪肝，
整體狀況也完全符合活體供肝的基本要求。尤其是張美蘭女士，作為直系血親母親，
她的配型理論上應該比你的更理想。”辦公室里死一般寂靜。窗外的陽光斜斜照進來，
落在趙主任光潔的桌面上，反射出刺眼的光斑。我媽。肝臟完美。我。體質(zhì)偏弱，
有貧血風險。所以，這就是真相。不是非我不可。而是他們自己怕死，怕遭罪，
怕留下后遺癥。他們舍不得自己的一小塊肝，卻能理直氣壯地要求我獻出我的半條命，
去填他們寶貝兒子自己作出來的坑。心口那塊冰，瞬間蔓延到了四肢百骸。
冷得我指尖都在發(fā)顫。但奇怪的是，沒有憤怒，只有一種“果然如此”的麻木?！懊靼琢?。
”我的聲音出乎意料地平穩(wěn)，“謝謝您，趙主任。這份報告，我能拍照嗎？
”趙主任猶豫了一下，最終點了點頭。“僅限于你個人留存和……必要的法律用途。
別在醫(yī)院鬧?！薄胺判??！蔽夷贸鍪謾C，對著電腦屏幕，清晰地拍下了那份配型報告。
屏幕的光映在我臉上，一片慘白。走出主任辦公室，醫(yī)院走廊的喧囂撲面而來。
我媽張美蘭像頭瘋獸，從旁邊的休息區(qū)直撲過來。繼父王建軍也滿臉戾氣地堵在另一頭。
“你跟醫(yī)生說什么了？！是不是想害死你弟弟！”我媽的指甲差點戳到我臉上?！拔业母?，
你們還要嗎？”我看著他們，眼神平靜無波?！皬U話！”繼父吼道?！靶??！蔽尹c點頭，
從包里掏出一張折疊的紙，當著他們的面展開。是那份配型報告的打印件，
我用紅筆圈出了關(guān)鍵信息——我的貧血風險，我媽的完美肝臟指標?！翱辞宄?。
”我把紙拍在我媽胸口，“你，張美蘭，肝比我好一百倍。要捐，也該你先捐。
”我媽像被雷劈了，低頭看著那張紙，臉色煞白，
嘴唇哆嗦著：“這……這……”“你少拿這些狗屁東西糊弄人！”繼父一把搶過報告，
看都不看就撕得粉碎，紙屑像雪花一樣飄落，“醫(yī)生懂什么？他們就是想多賺錢！
老子告訴你，你是姐姐，你就該捐！天經(jīng)地義！”“天經(jīng)地義？”我笑了，聲音不大，
卻清晰地蓋過了周圍的嘈雜，“那好，我們換個地方講道理。”我拿出手機，
直接撥了“110”?！拔梗?10嗎？我要報警。地點是市一院外科大樓三樓肝移植科。
有人涉嫌遺棄罪、虐待罪，并意圖強迫我進行活體器官捐獻。對，我這里有錄音證據(jù)，
也有醫(yī)院出具的書面證據(jù)。麻煩你們盡快出警。情況緊急。”電話掛斷。整個走廊一片死寂。
連旁邊看熱鬧的病人家屬都屏住了呼吸。我媽張美蘭徹底傻了，眼珠子都不會轉(zhuǎn)了。
繼父王建軍臉上的橫肉瘋狂抖動，他大概做夢都沒想到，
我這個從小被他打罵都不敢吭聲的“賠錢貨”，敢直接叫警察?！澳恪恪彼钢遥?/p>
手指抖得像抽風，一句完整的話都說不出來。“警察來之前，”我看著他們，一字一句，
清晰無比，“我們?nèi)齻€，就在這里等著。好好算算，這二十年的賬?！本崖曈蛇h及近，
刺破了醫(yī)院特有的壓抑氛圍。藍紅閃爍的警燈透過走廊盡頭的窗戶，
在墻壁上投下不安的光影。原本圍觀的病人家屬和醫(yī)護人員，都下意識地后退了幾步，
讓出一片空地，眼神里充滿了驚疑和探究。我媽張美蘭像被抽掉了骨頭，
癱坐在旁邊的塑料椅子上，渾身篩糠似的抖，嘴唇哆嗦著，
翻來覆去只會說：“完了……完了……這死丫頭瘋了……”繼父王建軍臉色鐵青，
像一頭被逼到絕境的困獸，眼里的兇光幾乎要溢出來，他惡狠狠地盯著我，
拳頭捏得咔吧作響，但警察的到場顯然像一道無形的枷鎖，鎖住了他慣用的暴力。
兩名穿著制服的警察很快走了過來，一老一少。年長的警官神情嚴肅，
目光銳利地掃過我們?nèi)耍骸霸趺椿厥拢空l報的警？”“是我?！蔽疑锨耙徊剑曇羝椒€(wěn)，
“警官，我叫喬望舒。我要控告我的母親張美蘭，繼父王建軍，涉嫌遺棄罪、虐待罪，
以及強迫我進行活體器官捐獻?！薄澳惴牌?！”王建軍像被踩了尾巴的貓，猛地跳起來，
“警察同志！別聽她胡說八道！她就是個不孝女！她弟弟快死了等著換肝救命，
她死活不肯捐，還在這里誣陷我們！”年長警官眉頭緊鎖，抬手制止他：“你冷靜點！
一個一個說！”他看向我，“喬望舒，你說他們強迫你捐肝？有證據(jù)嗎？”“有。