我媽把門(mén)推開(kāi)那會(huì)兒，我正窩在電腦椅里，姿勢(shì)極其扭曲，試圖用腳趾去夠桌上那半桶快涼透的紅燒牛肉面。屋里唯一的光源就是屏幕，映著我那張三天沒(méi)刮胡子、油光锃亮的宅男臉，還有鍵盤(pán)上閃閃發(fā)光的可樂(lè)漬?？照{(diào)開(kāi)到十六度，我裹著冬天的厚棉被，腳上趿拉著人字拖，一只還掉在椅子底下。
這，就是我，沈默，一個(gè)資深碼農(nóng)兼咸魚(yú)本魚(yú)的日常。
門(mén)軸“嘎吱”一聲慘叫，刺破了耳機(jī)里激烈的槍?xiě)?zhàn)聲效和我自己“突突突”的嘴炮配音。樓道里慘白的光“唰”地潑進(jìn)來(lái)，正好打在我光著的兩條毛腿上。
靠！我嚇得一哆嗦，差點(diǎn)從椅子上翻下去，手忙腳亂地?fù)破鹈薇煌仙砦?，嘴里叼著的塑料泡面叉子“吧嗒”掉在油膩膩的鍵盤(pán)上，彈了兩下。
“媽！你回來(lái)能不能先敲個(gè)門(mén)?。 ?我哀嚎，聲音都劈叉了，“我這…我這形象還要不要了！”
我媽王女士，站在門(mén)口那片光里，一臉“家門(mén)不幸”的沉痛。她沒(méi)搭理我的抗議，眼神像探照燈一樣在我這豬窩似的房間里掃射了一圈，最終定格在我那張寫(xiě)滿驚恐和泡面油光的臉上。她深吸一口氣，那表情，活像要宣布什么國(guó)家機(jī)密，或者…我家房子塌了。
接著，她往旁邊挪了一步，讓出位置。
一個(gè)身影，悄無(wú)聲息地滑了進(jìn)來(lái)，像一片冷冽的月光驟然照進(jìn)我這堆滿外賣(mài)盒和臟襪子的泥潭。
臥槽！
我腦子里瞬間炸開(kāi)一片空白。什么槍?xiě)?zhàn)游戲，什么泡面，全飛了。眼睛直勾勾地盯著門(mén)口。
那是個(gè)女人。很高，目測(cè)比我穿鞋還猛點(diǎn)。一身剪裁利落得能當(dāng)兇器的…呃，那叫啥？高定西裝？料子看著就貴，黑得發(fā)沉，一絲褶皺都沒(méi)有。里面是件挺括的白襯衫，扣子系到最上面一顆，領(lǐng)口別著個(gè)小小的、亮閃閃的鉆石別針。頭發(fā)是純黑的，一絲不茍地挽在腦后，露出的脖頸線條又冷又硬。
臉上…沒(méi)啥表情。真的，一點(diǎn)都沒(méi)有。眼睛是那種很深的琥珀色，看人的時(shí)候，沒(méi)什么溫度，像是在打量一件物品。嘴唇抿成一條薄薄的直線。
她手里拎著個(gè)小小的銀色行李箱，金屬拉桿反射著樓道的光，晃得我眼暈。那箱子干凈得能當(dāng)鏡子照，跟它一比，我這屋子簡(jiǎn)直就是大型垃圾填埋場(chǎng)現(xiàn)場(chǎng)。
她就那么站著，脊背挺得筆直，像個(gè)女版的哨兵雕像。一股淡淡的、冷冽的香氣，可能是某種昂貴的雪松或者檀木味兒，慢悠悠地飄過(guò)來(lái)，強(qiáng)勢(shì)地蓋過(guò)了我屋子里濃烈的泡面味、汗味和…嗯，大概是幾天沒(méi)倒的垃圾味。
我僵在椅子上，嘴巴還保持著剛才叼叉子時(shí)微張的蠢樣，感覺(jué)臉上的油都能炒盤(pán)菜了。腦子嗡嗡作響，CPU直接干燒了。
我媽清了清嗓子，那聲音在我一片死寂的腦子里跟打了個(gè)炸雷似的。她伸出手，鄭重其事地指向那個(gè)冷氣制造機(jī)：“默默，這位是林真?！?她頓了頓，似乎在斟酌用詞，最后用一種近乎宣布圣旨的語(yǔ)氣，一字一頓地補(bǔ)充道：“你爸當(dāng)年和她爸，指腹為婚定下的，你未婚妻。”
轟?。?/p>
我感覺(jué)不是炸雷，是原子彈在我天靈蓋上直接引爆了！蘑菇云瞬間升騰，把我僅存的那點(diǎn)腦漿子炸得灰飛煙滅。
指…指腹為婚？未婚妻？
我像個(gè)生銹的機(jī)器人，“嘎吱嘎吱”極其緩慢地轉(zhuǎn)動(dòng)脖子，視線在我媽那張嚴(yán)肅認(rèn)真的老臉，和那位名叫林真、渾身上下散發(fā)著“生人勿近”以及“我很貴別碰我”氣場(chǎng)的冰山美人之間，來(lái)回逡巡了足足三遍。
叼泡面叉子留下的那點(diǎn)塑料味還在嘴里彌漫，我下意識(shí)地咂巴了一下嘴，喉嚨里擠出幾個(gè)干巴巴、帶著濃重泡面味兒的字：“媽…你、你沒(méi)事兒吧？大清…大清都亡了百八十年了！這都什么年代了，還搞這套？”
我聲音越說(shuō)越虛，最后幾個(gè)字幾乎含在嘴里，眼神一個(gè)勁兒地往林真那邊瞟。老天爺，這情節(jié)也太魔幻了吧？比我熬夜寫(xiě)代碼時(shí)產(chǎn)生的幻覺(jué)還離譜！我沈默活了二十六年，母胎solo至今，最大的桃花運(yùn)就是樓下早餐店老板娘多送了我一個(gè)茶葉蛋，現(xiàn)在突然空降個(gè)穿得跟要去納斯達(dá)克敲鐘似的未婚妻？
我媽狠狠瞪了我一眼，那眼神里的殺氣讓我瞬間縮了縮脖子。她轉(zhuǎn)向林真，臉上立刻切換成一種我從未見(jiàn)過(guò)的、帶著點(diǎn)小心翼翼甚至可以說(shuō)是…諂媚？的笑容：“小林啊，你別介意，這孩子打小就皮，說(shuō)話不過(guò)腦子。快進(jìn)來(lái)坐，進(jìn)來(lái)坐！別在門(mén)口站著！”
林真的目光，終于從那片審視環(huán)境的“雷達(dá)掃描”模式，聚焦到了我身上。那眼神，怎么說(shuō)呢？平靜無(wú)波，像結(jié)了冰的深潭水，看不出絲毫情緒。既沒(méi)有被我屋里的慘狀震驚，也沒(méi)有對(duì)我剛才那句“大清亡了”表現(xiàn)出任何不滿或者尷尬。
她只是微微頷首，動(dòng)作幅度小得幾乎可以忽略不計(jì)，算是回應(yīng)了我媽的熱情。然后，她踩著那雙一看就貴得離譜、鞋跟細(xì)得能當(dāng)兇器的黑色高跟鞋，“噠、噠、噠”，極其穩(wěn)定地跨進(jìn)了我的“垃圾場(chǎng)”。
那清脆的腳步聲，每一步都像踩在我脆弱的小心臟上。她步履從容，仿佛腳下踩的不是我丟的薯片袋和可樂(lè)罐，而是鋪滿玫瑰花瓣的紅毯。
我眼睜睜看著她，像一艘裝備精良的破冰船，無(wú)視一切障礙，徑直“航行”到我那堆滿雜物、幾乎看不出原色的舊沙發(fā)旁。沙發(fā)扶手上還搭著我昨晚打游戲脫下來(lái)的、味道感人的T恤。
她停下腳步，目光在那件T恤上停留了零點(diǎn)一秒，眉頭似乎幾不可察地蹙了一下，快得像幻覺(jué)。然后，她伸出手，用兩根保養(yǎng)得宜、指甲修剪得圓潤(rùn)干凈的手指，小心翼翼地捏起T恤的一個(gè)小角，像捏著什么生化污染物，極其緩慢地、嫌棄地把它拎了起來(lái)。
“啪嗒?！币宦曒p響。
我那件印著“代碼使我禿頭”的限量版（自封的）文化T恤，以一個(gè)極其不體面的拋物線，精準(zhǔn)地落進(jìn)了沙發(fā)后面那個(gè)塞得鼓鼓囊囊的垃圾桶里，壓扁了一個(gè)空可樂(lè)罐。
林真這才轉(zhuǎn)過(guò)身，姿態(tài)優(yōu)雅地坐了下來(lái)。只坐了沙發(fā)最前端一點(diǎn)點(diǎn)位置，背挺得筆直，雙手交疊放在膝蓋上。那姿態(tài)，比我們公司CEO開(kāi)董事會(huì)時(shí)還端方。
她抬起眼，那雙深琥珀色的眸子再次看向我。這一次，不再是漫不經(jīng)心的掃視，而是精準(zhǔn)的鎖定。
整個(gè)屋子安靜得可怕。只剩下我那臺(tái)破電腦機(jī)箱還在不知死活地“嗡嗡”作響，像個(gè)蹩腳的背景音效。泡面湯的油膩氣味混合著她身上那股清冷的木質(zhì)香調(diào)，形成一種極其詭異又令人窒息的味道。
我媽搓著手，站在一旁，看看我，又看看林真，臉上寫(xiě)著大寫(xiě)的“局促”和“這兒子真拿不出手”。
我咽了口唾沫，喉嚨干得發(fā)緊。大腦經(jīng)過(guò)短暫的死機(jī)重啟后，終于勉強(qiáng)加載出一個(gè)核心疑問(wèn)：這尊大神，打算怎么處置我這個(gè)“指腹為婚”的便宜未婚夫？
就在這令人腳趾摳出三室一廳的尷尬沉默里，林真紅唇輕啟。聲音跟她人一樣，清凌凌的，沒(méi)什么起伏，像冰珠子掉在玉盤(pán)上：
“沈默先生?！?/p>
她居然知道我的名字？我媽介紹的？我心里嘀咕。
“關(guān)于長(zhǎng)輩們當(dāng)年的約定，” 她語(yǔ)調(diào)平穩(wěn)，像是在陳述一個(gè)與己無(wú)關(guān)的商業(yè)條款，“我理解這不符合現(xiàn)代社會(huì)的普遍認(rèn)知，也無(wú)意強(qiáng)求?！?/p>
哦？有門(mén)兒！我眼睛一亮，心里的小人已經(jīng)開(kāi)始?xì)g呼放鞭炮了。對(duì)對(duì)對(duì)！趕緊解除！一拍兩散！大家還是好同志！
“但是，” 她話鋒一轉(zhuǎn)，那一個(gè)“但是”，瞬間把我心里剛點(diǎn)著的鞭炮捻子給掐滅了。
她那雙沒(méi)什么溫度的眼睛，平靜無(wú)波地看著我，仿佛在談?wù)摻裉斓奶鞖猓骸拔夷壳?，需要一個(gè)名義上的婚姻狀態(tài)。為期一年。”
？？？
名義上的婚姻狀態(tài)？一年？我CPU又有點(diǎn)過(guò)熱了。這什么操作？拿我當(dāng)擋箭牌？擋誰(shuí)？追求者？家族逼婚？
“作為交換，” 她繼續(xù)用那毫無(wú)波瀾的語(yǔ)調(diào)投下第二顆炸彈，聲音不大，卻字字砸在我心坎上，“我每月支付你十萬(wàn)元人民幣。稅后?，F(xiàn)金或轉(zhuǎn)賬，你定?！?/p>
十…十萬(wàn)？
每月？
稅后？
我腦子里“嗡”的一聲，像是被一噸重的金磚直接拍中了天靈蓋。眼前瞬間閃過(guò)無(wú)數(shù)金光閃閃的符號(hào)：￥￥￥￥￥￥￥￥￥￥￥￥！
我的泡面！我的顯卡！我的游戲皮膚！我的…我的下半輩子當(dāng)咸魚(yú)的夢(mèng)想！此刻，它們都在這金光閃閃的“十萬(wàn)塊”面前，瘋狂地旋轉(zhuǎn)、跳躍、升華！
我猛地從那張快被我坐塌的電腦椅上彈了起來(lái)，動(dòng)作迅猛得差點(diǎn)帶倒椅子。腳下的人字拖鞋因?yàn)橛昧^(guò)猛，“啪”地一聲直接飛了出去，砸在床沿上，又彈回來(lái)落在我腳邊。
但我完全顧不上這些了！什么形象，什么矜持，什么大清亡了百年，在每月十萬(wàn)塊的絕對(duì)力量面前，統(tǒng)統(tǒng)都是紙老虎！
“成交！”
這兩個(gè)字，從我嘴里蹦出來(lái)，又快又響又亮，帶著一種生怕對(duì)方反悔的急切，還夾雜著點(diǎn)因?yàn)檫^(guò)于激動(dòng)而破音的顫音。簡(jiǎn)直擲地有聲，響徹我這間不到二十平的狗窩。
我甚至下意識(shí)地朝她伸出了右手，想握個(gè)手以示誠(chéng)意。伸到一半，才猛地想起自己剛才摳過(guò)腳（雖然穿著襪子），又觸電般地縮了回來(lái)，在同樣油膩的睡褲上使勁蹭了兩下。
我媽在一旁，眼珠子都快瞪出來(lái)了，嘴巴張得能塞下一個(gè)雞蛋。她大概做夢(mèng)也沒(méi)想到，她這個(gè)“家門(mén)不幸”的廢柴兒子，答應(yīng)得如此干脆利落、毫無(wú)節(jié)操。
林真呢？
她臉上那副萬(wàn)年冰山表情，終于出現(xiàn)了一絲極其細(xì)微的裂縫。不是驚訝，也不是喜悅，更像是一種…意料之中的塵埃落定？或者，是對(duì)我這種“見(jiàn)錢(qián)眼開(kāi)”的市儈嘴臉，一絲幾不可察的、了然于胸的嘲諷？
她幾不可察地挑了挑一邊的眉毛，快得讓人以為是錯(cuò)覺(jué)。然后，她優(yōu)雅地從她那個(gè)看著就很貴的黑色手包里，拿出一個(gè)同樣看著就很貴的…平板電腦？還是什么高級(jí)電子設(shè)備？屏幕亮起，映著她沒(méi)什么表情的臉。
她纖細(xì)的手指在屏幕上快速滑動(dòng)了幾下，然后，她把屏幕轉(zhuǎn)向我。
我湊過(guò)去一看。
嚯！好家伙！
一份合同。標(biāo)題清晰明了：《合作協(xié)議書(shū)》。
甲方：林真。乙方：沈默（空白處，估計(jì)等著我簽名按手印）。
下面密密麻麻的條款，什么“甲乙雙方僅為名義婚姻關(guān)系，無(wú)實(shí)際夫妻義務(wù)”啦，什么“合作期間互不干涉對(duì)方私生活（乙方需配合甲方必要場(chǎng)合的出席）”啦，什么“保密條款（違約金高得能讓我下輩子當(dāng)牛做馬）”啦，什么“甲方每月十號(hào)支付乙方人民幣壹拾萬(wàn)元整”啦……
條理清晰，邏輯嚴(yán)密，權(quán)責(zé)明確。一看就是出自頂級(jí)法務(wù)團(tuán)隊(duì)的手筆。
我粗略掃完，心里只有一個(gè)念頭：專業(yè)！太特么專業(yè)了！這錢(qián)，拿著安心！
“沈先生，”林真的聲音把我從對(duì)條款的瞻仰中拉回來(lái)，“合同你看一下。沒(méi)問(wèn)題的話，電子簽名。”
“沒(méi)問(wèn)題！絕對(duì)沒(méi)問(wèn)題！”我頭點(diǎn)得像小雞啄米，迫不及待地伸出手指，在她平板指定的簽名區(qū)域，龍飛鳳舞地劃拉上了我的大名——沈默。字丑得我自己都嫌棄，但此刻，我覺(jué)得它閃耀著金錢(qián)的光芒！
簽完名，我長(zhǎng)舒一口氣，感覺(jué)像完成了一項(xiàng)歷史性的壯舉。肩膀都垮了下來(lái)，臉上不由自主地咧開(kāi)一個(gè)大大的、極其諂媚的笑容，搓著手看向金主：“那…林總？接下來(lái)…呃，您有什么指示？” 稱呼直接從“林小姐”升級(jí)到了“林總”。
林真收回平板，操作了幾下，大概是備份合同。然后，她抬眼，目光投向我這間堪稱災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng)的臥室，重點(diǎn)掃過(guò)那張堆滿雜物、幾乎看不見(jiàn)床單的單人床，以及唯一還算整潔、但此刻也被我各種設(shè)備占據(jù)的…客房方向？
“我住客房?！?她言簡(jiǎn)意賅，語(yǔ)氣不容置疑。不是商量，是通知。
“??？哦哦哦！客房！好好好！”我愣了一下，隨即反應(yīng)過(guò)來(lái)，立刻化身點(diǎn)頭機(jī)器，“馬上收拾！馬上！林總您稍等！給我五分鐘！不！三分鐘！”
我像屁股著了火一樣跳起來(lái)，沖向那間塵封已久、被我當(dāng)成雜物儲(chǔ)藏室的客房。手忙腳亂地開(kāi)始扒拉堆在門(mén)口的幾個(gè)大紙箱，里面塞滿了我的舊書(shū)、淘汰的電子產(chǎn)品以及各種舍不得扔又沒(méi)用的破爛。
“這個(gè)…放哪兒？那個(gè)…呃，塞床底下？”我一邊狼狽地搬著箱子，一邊嘴里還不停地叨咕，試圖營(yíng)造出一種“我很勤快”的假象。
林真就站在客廳中央，抱著手臂，靜靜地看著我表演。她的行李箱立在腳邊，像個(gè)沉默的哨兵。那張沒(méi)什么表情的臉上，看不出是滿意還是嫌棄。只有那微微揚(yáng)起的下巴，帶著一種居高臨下的審視。
我媽終于從石化狀態(tài)中恢復(fù)了一點(diǎn)，趕緊上前打圓場(chǎng)：“哎呀小林，你看這亂的…要不，阿姨幫你收拾？默默這孩子，笨手笨腳的…”
“不用麻煩阿姨。”林真淡淡開(kāi)口，目光依舊落在我那撅著屁股、費(fèi)力挪動(dòng)一個(gè)裝著啞鈴（別問(wèn)我為什么在客房放啞鈴）的沉重紙箱的背影上，“他可以的?！?/p>
她的語(yǔ)氣很平靜，但不知怎么的，我愣是從里面聽(tīng)出了一絲…看好戲的意味？仿佛在說(shuō)：拿錢(qián)辦事，天經(jīng)地義，自己挖的坑，跪著也得填完。
我吭哧吭哧地把最后一個(gè)塞滿雜物的箱子拖出客房，累得滿頭大汗，T恤都濕透了貼在背上?？头拷K于露出了它原本的地板——雖然上面落了一層厚厚的灰。
我扶著門(mén)框，喘著粗氣，抹了把額頭上的汗，對(duì)著客廳里那位氣定神閑的“雇主”擠出個(gè)比哭還難看的笑：“林總…好了！您…您請(qǐng)？”
林真沒(méi)說(shuō)話，只是拉著她那小小的銀色行李箱，再次邁著那“噠、噠、噠”的穩(wěn)定步伐，走向客房門(mén)口。路過(guò)我身邊時(shí)，那股清冷的雪松混合檀木的香氣再次飄來(lái)，讓我這滿身汗臭的家伙自慚形穢。
她在門(mén)口停下，視線在房間里掃了一圈?？帐幨幍拇舶?，積灰的書(shū)桌，光禿禿的墻壁，唯一的“家具”是我剛才情急之下塞進(jìn)去的一個(gè)還算干凈的塑料收納箱。
她沉默了幾秒。
就在我以為這位金主爸爸要嫌棄得當(dāng)場(chǎng)撕毀合同時(shí)，她終于有了動(dòng)作。
她沒(méi)進(jìn)去，反而轉(zhuǎn)過(guò)身，看向我。那雙深琥珀色的眼睛，在客廳不算明亮的燈光下，顯得格外幽深。
“沈先生，”她開(kāi)口，語(yǔ)氣依舊平淡無(wú)波，“明天早上九點(diǎn)，我需要出席一個(gè)行業(yè)酒會(huì)。作為協(xié)議的一部分，你需要作為我的男伴出席?！?/p>
啥？酒會(huì)？男伴？
我臉上的笑容瞬間僵住，裂開(kāi)了。腦子里立刻浮現(xiàn)出電視里那些衣香鬢影、觥籌交錯(cuò)、人人端著酒杯說(shuō)著我聽(tīng)不懂的高端詞匯的上流社會(huì)場(chǎng)面。再低頭看看自己：油頭，三天沒(méi)刮的胡子，沾著泡面湯和汗?jié)n的舊T恤，大褲衩，還有一只腳光著踩在冰涼的地板上（另一只腳上掛著那只飛出去又撿回來(lái)的破人字拖）。
讓我去那種地方？當(dāng)她的男伴？
我感覺(jué)一股寒氣從腳底板直沖天靈蓋，比空調(diào)開(kāi)到十六度還猛。
“林…林總，”我舌頭有點(diǎn)打結(jié)，試圖掙扎一下，“您看我這樣…合適嗎？我…我連件像樣的西裝都沒(méi)有！去了不是給您丟人嘛！要不…您再考慮考慮？”
林真看著我，眼神里沒(méi)有任何波瀾，仿佛我此刻的窘迫和抗拒都是空氣。
“形象問(wèn)題，我會(huì)解決。”她的語(yǔ)氣毫無(wú)商量余地，“明天早上八點(diǎn)，會(huì)有人送衣服過(guò)來(lái)。你只需要準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，保持安靜，必要時(shí)微笑?！?/p>
她頓了頓，補(bǔ)充了一句，像一把冰錐精準(zhǔn)地扎在我試圖討價(jià)還價(jià)的小心思上：“合約第七條，乙方需配合甲方必要場(chǎng)合的出席。違約，按十倍月薪賠償。”
十倍月薪？一百萬(wàn)？！
我那點(diǎn)可憐的掙扎瞬間被這冰冷的數(shù)字碾得粉碎。
“好…好的，林總?！蔽蚁癖凰蚰枇说那炎?，垂頭喪氣，有氣無(wú)力地應(yīng)道，“保證準(zhǔn)時(shí)…保持安靜…微笑…”
林真似乎對(duì)我的識(shí)相感到一絲滿意（也許是我的錯(cuò)覺(jué)？），她終于拉著行李箱走進(jìn)了客房，順手帶上了門(mén)。
“咔噠。”一聲輕響。
隔絕了兩個(gè)世界。
我靠著門(mén)框，聽(tīng)著里面?zhèn)鱽?lái)極其輕微的整理東西的聲音，感覺(jué)自己像做了一場(chǎng)光怪陸離的夢(mèng)。前一秒還在為泡面奮斗，下一秒就簽了賣(mài)身契（雖然是甜蜜的賣(mài)身契），還要被拉去什么鬼酒會(huì)當(dāng)花瓶？
我媽湊過(guò)來(lái)，壓低聲音，帶著點(diǎn)擔(dān)憂：“默默啊…這…這能行嗎？我看這姑娘…氣場(chǎng)也太強(qiáng)了！你…你行不行?。俊?/p>
我行不行？
我看著那扇緊閉的客房門(mén)，想著明天那場(chǎng)注定要我老命的酒會(huì)，還有那沉甸甸的十倍違約金……