那觸感讓他松了一下呼吸。他喜歡這種隔著玻璃的溫差，像隔著一層看不見的水，伸手過去，

會摸到一團柔軟的黑影。他閉了閉眼，眼皮下緩慢地合起又開，

像極了一次緩慢的、信任的眨眼。夜里近十一點，蘇晚給他發(fā)了條消息：湯好了。你方便嗎？

他幾乎立刻回：在樓下。她愣了一下，趕緊把湯裝進保溫罐。下樓時，風從樓口鉆上來，

她縮了縮肩。小區(qū)的路燈把地上的落葉照成淡黃。沈硯靠在門衛(wèi)室的墻邊，

雙手插在大衣口袋里，視線落在門衛(wèi)室里的小電視。電視里正播一檔動物頻道，

一只黑貓趴在窗臺上曬太陽。他看得出神，直到她站到他面前，才回神似的把眼睛移過來。

“趁熱?！彼驯毓捱f給他，有點緊張，“可能有點淡。”他接過，擰開蓋子，白霧騰起，

蒜香和魚湯的味道混在一起。他不愛喝湯，也不習慣在外頭吃東西，

但他在那一刻竟然生出一點期待。他舀了一勺，吹了吹，嘗了一口。湯很普通，

卻暖得人指尖都松了。他垂著眼，嗓音低了半度：“好喝。”她笑起來，眼角的弧線柔軟。

風把她的頭發(fā)吹亂，她下意識抬手去理，手停在半途。他伸手，輕輕按住她的手腕，

替她把發(fā)絲捋到耳后。動作與那天在醫(yī)院時一模一樣，甚至更輕。手指離開時，

他像克制住了什么沒有做的動作——比如揉一揉她的發(fā)頂，

或是把她像捧一團毛那樣輕輕按在懷里?！爸x謝你。”她低聲說，“總是麻煩你。

”“不是麻煩?！彼粗?，目光里那點冷已經被夜色磨了邊，“以后別一個人扛。

”她“嗯”了一聲，聲音輕得像一粒小小的石子落進水里。

她想問他很多——你為什么總是在我需要的時候出現(xiàn)？你為什么對我這么好？

——可她最后什么也沒問。她覺得自己在某種熟悉里越走越深，

但她不敢回頭看那熟悉從哪來。他也沒有問她更多。他在門口站了很久，

直到她上樓的背影消失。夜色把人聲都收起來，只留下風。風從他的發(fā)梢穿過，他抬手，

輕輕揉了揉那里，像在撫平什么看不見...