李維民教授在《大學(xué)物理導(dǎo)論》課上那驚鴻一瞥的暗示，如同投入平靜湖面的石子，在物理學(xué)院大一新生中激起了不小的漣漪。而關(guān)于他將親自指導(dǎo)一個(gè)“量子測(cè)量基礎(chǔ)實(shí)驗(yàn)探索”大創(chuàng)項(xiàng)目的傳聞，更是像一塊磁石，吸引著所有對(duì)前沿物理充滿(mǎn)向往或渴望鍍金履歷的學(xué)生。
正式的通知終于張貼在物理學(xué)院公告欄醒目的位置，同時(shí)也在學(xué)院官網(wǎng)和新生群里同步發(fā)布。項(xiàng)目名稱(chēng)冷峻而充滿(mǎn)挑戰(zhàn)性：《基于單光子源的雙縫干涉實(shí)驗(yàn)優(yōu)化及觀測(cè)者介入影響探究》。項(xiàng)目簡(jiǎn)介寥寥數(shù)語(yǔ)，卻透露出極高的技術(shù)門(mén)檻和理論深度：要求掌握基礎(chǔ)量子力學(xué)概念、光學(xué)實(shí)驗(yàn)技能、初步的編程能力（用于數(shù)據(jù)采集和分析）以及扎實(shí)的數(shù)學(xué)物理基礎(chǔ)。項(xiàng)目周期一年，招募成員3-5名，大一新生亦可報(bào)名，但需通過(guò)嚴(yán)格篩選。
公告一出，物理學(xué)院大一新生的幾個(gè)小群立刻炸開(kāi)了鍋。
【物理之光（大一萌新群）】
[張偉]：臥槽！李閻王的項(xiàng)目！這誰(shuí)敢報(bào)??？單光子源？雙縫干涉？還觀測(cè)者介入？聽(tīng)著就頭禿！我連高數(shù)都還在掛科邊緣摩擦呢！
[王莉]：@全體成員 姐妹們，機(jī)會(huì)?。±罹S民教授的項(xiàng)目！鍍金神器！就算進(jìn)去打雜，簡(jiǎn)歷上也是金光閃閃！拼了！
[某同學(xué)A]：拼？拿什么拼？要求里寫(xiě)的數(shù)學(xué)物理基礎(chǔ)，咱才剛學(xué)完極限導(dǎo)數(shù)……量子力學(xué)導(dǎo)論還沒(méi)開(kāi)呢！
[陳濤]：我覺(jué)得……可以試試！要求高才說(shuō)明含金量高！我查了資料，單光子源和符合計(jì)數(shù)技術(shù)是量子信息的基礎(chǔ)！就算選不上，準(zhǔn)備過(guò)程也是學(xué)習(xí)！@林默，你覺(jué)得呢？
[林默]：……（沉默）
[趙天宇]：呵呵，有興趣玩玩。家里正好認(rèn)識(shí)光電實(shí)驗(yàn)室的工程師，設(shè)備這塊說(shuō)不定能幫上點(diǎn)小忙。[酷]
[張偉]：宇哥牛逼！（破音） 大佬帶帶我！
林默默默關(guān)掉了群消息的彈窗。他沒(méi)有在群里發(fā)言，但心臟卻因?yàn)殛悵腀和那份項(xiàng)目公告而劇烈地跳動(dòng)起來(lái)。公告上每一個(gè)字，尤其是“觀測(cè)者介入影響”這幾個(gè)詞，都像帶著電流，刺激著他的神經(jīng)。這簡(jiǎn)直是專(zhuān)門(mén)為他那瘋狂的夢(mèng)境猜想量身定制的敲門(mén)磚！
他點(diǎn)開(kāi)項(xiàng)目申報(bào)的電子鏈接，下載了詳細(xì)的申報(bào)表和要求。表格內(nèi)容詳盡得令人望而生畏：個(gè)人基本信息、已修相關(guān)課程及成績(jī)（大一新生此項(xiàng)幾乎空白）、物理學(xué)相關(guān)競(jìng)賽獲獎(jiǎng)經(jīng)歷（空白）、對(duì)量子力學(xué)基礎(chǔ)概念的理解闡述（要求不低于1000字）、對(duì)項(xiàng)目課題的初步設(shè)想（不低于800字）……還需要一封自薦信。
看著那大片大片的空白和需要長(zhǎng)篇大論闡述的部分，林默剛剛?cè)计鸬臒崆橄癖粷娏艘慌枥渌?。他有什么？除了高考物理接近滿(mǎn)分的成績(jī)（在江城大學(xué)物理系這根本不算突出），他一無(wú)所有。沒(méi)有競(jìng)賽，沒(méi)有論文，甚至連量子力學(xué)導(dǎo)論課都還沒(méi)開(kāi)始上！那1000字的概念闡述和800字的課題設(shè)想，對(duì)他而言如同天書(shū)！
一股熟悉的、深沉的無(wú)力感和自我懷疑瞬間攫住了他。他配嗎？一個(gè)在現(xiàn)實(shí)中連和女生說(shuō)話(huà)都緊張到暈倒的懦夫，一個(gè)剛上大一、基礎(chǔ)知識(shí)都不牢固的新生，竟然妄想加入長(zhǎng)江學(xué)者的量子項(xiàng)目？去研究那個(gè)連接著他荒誕夢(mèng)境的課題？這簡(jiǎn)直是癡人說(shuō)夢(mèng)！趙天宇那種有資源有人脈的，王莉那種敢于鉆營(yíng)的，甚至陳濤那種基礎(chǔ)扎實(shí)肯拼命的，都比他更有資格。
他煩躁地合上筆記本，頹然地靠在椅背上。宿舍里，張偉正戴著耳機(jī)在游戲里大殺四方，嘴里不時(shí)爆出激動(dòng)的粗口；陳濤則伏在書(shū)桌前，對(duì)著線(xiàn)性代數(shù)課本和一份從網(wǎng)上下載的量子力學(xué)科普PDF，眉頭緊鎖，念念有詞，顯然已經(jīng)開(kāi)始為申報(bào)做準(zhǔn)備了。兩人的狀態(tài)形成鮮明對(duì)比，卻都讓林默感到一種格格不入的窒息。
他拿出手機(jī)，無(wú)意識(shí)地滑動(dòng)，點(diǎn)開(kāi)了顧清影那個(gè)一片模糊水汽的頭像。她的QQ簽名依舊靜靜地掛著：“The boundary is not the edge of the world, but the beginning of it.” (邊界并非世界的盡頭，而是它的起點(diǎn)。)
邊界……起點(diǎn)……
放棄，是留在原地，安全而卑微地活著。
嘗試，是邁向未知的邊界，那里可能是深淵，也可能是……星辰大海的起點(diǎn)。
夢(mèng)境中一次次成功的“觀測(cè)實(shí)驗(yàn)”，顧清影那句關(guān)于“選擇”和“邊界”的飄渺話(huà)語(yǔ)，李維民教授課堂上揭示的、打敗常識(shí)的量子圖景……這些畫(huà)面和聲音交織在一起，在他心中激烈碰撞。一股極其微弱、卻異常執(zhí)拗的火苗，在絕望的灰燼中，頑強(qiáng)地重新燃起。
他猛地坐直身體，重新打開(kāi)了筆記本，點(diǎn)開(kāi)了申報(bào)表的文檔。屏幕的冷光照亮了他蒼白卻帶著一絲決絕的臉。
沒(méi)有基礎(chǔ)？那就學(xué)！現(xiàn)在！立刻！馬上！
他像一頭被逼到絕境的困獸，爆發(fā)出前所未有的狠勁。白天上課，他強(qiáng)迫自己集中一百二十分的注意力，像海綿一樣吸收著高數(shù)、線(xiàn)代、基礎(chǔ)物理的知識(shí)，尤其是涉及到波動(dòng)、概率統(tǒng)計(jì)的部分。晚上宿舍熄燈后，他躲在被窩里，用手機(jī)微弱的屏幕光，瘋狂地搜索、閱讀一切能找到的關(guān)于量子力學(xué)基礎(chǔ)、雙縫實(shí)驗(yàn)、觀測(cè)者效應(yīng)、量子糾纏的科普文章、學(xué)術(shù)論文摘要、甚至是維基百科詞條?；逎母拍钊缤鞎?shū)，他一遍看不懂就看兩遍、三遍……直到勉強(qiáng)在腦中形成一個(gè)模糊的輪廓。
他不再僅僅為了考試而學(xué)習(xí)，而是為了那個(gè)瘋狂的目標(biāo)——理解自己，理解那個(gè)夢(mèng)，理解連接兩個(gè)世界的“邊界”！
他開(kāi)始在圖書(shū)館一泡就是幾個(gè)小時(shí)。不再是漫無(wú)目的地閑逛，而是直奔物理類(lèi)書(shū)庫(kù)。他找到了格里菲斯的《量子力學(xué)概論》影印版，雖然大部分內(nèi)容如同看外星文字，但他強(qiáng)迫自己啃導(dǎo)論章節(jié)和關(guān)于雙縫實(shí)驗(yàn)的論述。他借閱了費(fèi)曼的《物理學(xué)講義》相關(guān)卷冊(cè)，試圖從大師通俗的講解中尋找靈感。他甚至找到了幾本關(guān)于量子力學(xué)哲學(xué)詮釋的書(shū)籍，試圖理解“意識(shí)”與“觀測(cè)”那糾纏不清的關(guān)系。
他像一塊干涸了太久的海綿，貪婪而痛苦地吸收著遠(yuǎn)超他當(dāng)前理解能力的知識(shí)。黑眼圈越來(lái)越重，臉色也越來(lái)越蒼白。張偉調(diào)侃他“走火入魔”了，陳濤則對(duì)他的拼勁感到敬佩和隱隱的壓力。
幾天后，林默坐在圖書(shū)館一個(gè)僻靜的角落，面前攤開(kāi)著筆記本、幾本厚厚的書(shū)籍和打印的資料。他正在絞盡腦汁地撰寫(xiě)申報(bào)表中那要命的1000字“對(duì)量子力學(xué)基礎(chǔ)概念的理解闡述”。
“量子態(tài)……波函數(shù)……疊加原理……薛定諤方程……測(cè)量導(dǎo)致坍縮……”他喃喃自語(yǔ)，筆尖在草稿紙上無(wú)意識(shí)地劃拉著，寫(xiě)下一堆零散的名詞和歪歪扭扭的公式片段。他試圖用自己剛剛囫圇吞棗得來(lái)的知識(shí)，去闡述那玄妙的核心，卻感覺(jué)詞不達(dá)意，邏輯混亂。
“不對(duì)……不是這樣……”他煩躁地抓了抓頭發(fā)，感到一陣深深的挫敗。紙上談兵和真正理解之間的鴻溝，比他想象的要深得多。
就在這時(shí)，一陣清冽幽微的香氣若有似無(wú)地飄過(guò)。
林默的心猛地一跳，抬起頭。
顧清影正從不遠(yuǎn)處的書(shū)架間走過(guò)，懷里抱著幾本書(shū)。她似乎也看到了林默，目光在他面前攤開(kāi)的《量子力學(xué)概論》和寫(xiě)滿(mǎn)潦草字跡的草稿紙上停留了極其短暫的一瞬，眼神里似乎掠過(guò)一絲極淡的訝異，隨即又恢復(fù)了平靜。她沒(méi)有任何停留，徑直走向閱覽區(qū)深處一個(gè)靠窗的位置坐下，開(kāi)始安靜地看書(shū)。
那短暫的一瞥，卻像一道微弱的電流擊中了林默。她看到了！她看到他在看量子力學(xué)！她會(huì)怎么想？覺(jué)得他不自量力？還是……會(huì)有一點(diǎn)點(diǎn)意外？
這個(gè)念頭像一顆投入死水的小石子，在他心中激起了一圈微弱的漣漪。他深吸一口氣，仿佛能聞到空氣中殘留的那縷香氣。他低下頭，看著草稿紙上那些幼稚的、充滿(mǎn)錯(cuò)誤的闡述，一股強(qiáng)烈的羞恥感涌了上來(lái)，但緊隨其后的，卻是一種更加偏執(zhí)的決心。
他不能放棄！至少，不能在她可能“看到”的地方放棄！
他用力劃掉剛才寫(xiě)的一大段，重新開(kāi)始。這一次，他不再試圖堆砌那些自己都一知半解的高深名詞，而是結(jié)合自己那獨(dú)特的、來(lái)自夢(mèng)境的“觀測(cè)”體驗(yàn)，用盡可能樸實(shí)的語(yǔ)言，去描述他對(duì)“疊加態(tài)”、“坍縮”和“觀測(cè)者角色”的困惑與思考：
“……宏觀的我們，習(xí)慣于確定性的世界。但量子世界揭示，在微觀層面，‘存在’的本質(zhì)是概率和可能性。粒子可以同時(shí)處于多種狀態(tài)（疊加態(tài)），直到被‘觀測(cè)’的那一刻，才被迫選擇其一（坍縮）。這暗示著‘觀測(cè)’行為本身，并非被動(dòng)記錄，而是主動(dòng)參與，甚至……塑造了現(xiàn)實(shí)的一部分？這種‘觀測(cè)者效應(yīng)’的邊界在哪里？它是否僅僅局限于微觀的光子或電子？是否存在某種尺度或條件，讓這種效應(yīng)在更復(fù)雜的系統(tǒng)中得以體現(xiàn)？甚至……觸及意識(shí)本身？我對(duì)此充滿(mǎn)困惑，也充滿(mǎn)探索的渴望……”
寫(xiě)到這里，林默停下了筆。他看著自己寫(xiě)下的文字，心臟怦怦直跳。這與其說(shuō)是闡述概念，不如說(shuō)是拋出了一個(gè)基于自身秘密的瘋狂疑問(wèn)。這太冒險(xiǎn)了！李教授看到會(huì)怎么想？會(huì)不會(huì)覺(jué)得他異想天開(kāi)、精神不正常？
然而，夢(mèng)境中顧清影聽(tīng)到類(lèi)似話(huà)題時(shí)專(zhuān)注的眼神，圖書(shū)館里她那短暫的一瞥，以及那句“邊界是起點(diǎn)”的簽名……這些畫(huà)面在他腦海中交織。他咬了咬牙，沒(méi)有刪掉這段話(huà)。這或許是他唯一能拿得出手的、與眾不同的“籌碼”——一份源自切身體驗(yàn)的、近乎偏執(zhí)的原始好奇心。
他繼續(xù)艱難地構(gòu)思那800字的“課題初步設(shè)想”。他不敢再天馬行空，而是緊扣項(xiàng)目名稱(chēng)，圍繞著如何優(yōu)化單光子源穩(wěn)定性、提高雙縫干涉條紋的清晰度、設(shè)計(jì)更精密的觀測(cè)介入方式（如不同類(lèi)型的探測(cè)器、不同時(shí)間的介入）等相對(duì)“實(shí)在”的方向，結(jié)合這幾天惡補(bǔ)的知識(shí)，提出了一些非常粗淺、甚至可能漏洞百出的想法。
當(dāng)他終于將申報(bào)表和個(gè)人陳述的初稿寫(xiě)完時(shí)，窗外已是華燈初上。圖書(shū)館的燈光溫暖而安靜。他抬起頭，下意識(shí)地望向顧清影之前坐的位置。那里已經(jīng)空了。
一股深深的疲憊感席卷而來(lái)，但疲憊之下，卻有一種如釋重負(fù)的微光。他完成了。無(wú)論結(jié)果如何，他邁出了走向那個(gè)“邊界”的第一步。
他收拾好東西，走出圖書(shū)館。深秋的夜風(fēng)帶著涼意，吹在臉上，讓他混沌的大腦清醒了一些。他抬頭望向深邃的夜空，幾顆寒星在城市的燈火之上頑強(qiáng)地閃爍。
夢(mèng)境沙盤(pán)給了他“無(wú)限趨近”的可能，而現(xiàn)實(shí)中的這一步，才是真正定義“邊界”的起點(diǎn)。前路荊棘密布，希望渺茫如星，但那枚緊握在口袋里的發(fā)圈，和心底燃燒的、源自夢(mèng)境與量子的火焰，支撐著他，在現(xiàn)實(shí)的暗夜中，執(zhí)著地尋找著那一線(xiàn)微光。他知道，更嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)——筆試、面試——還在后面。而他和趙天宇、王莉、陳濤，甚至和那個(gè)沉默的顧清影，在這個(gè)大創(chuàng)項(xiàng)目的舞臺(tái)上，將不可避免地產(chǎn)生碰撞與交集。暗流，已在平靜的校園生活下悄然涌動(dòng)。