第一章
結(jié)婚五年，我（盛淮序）和秦北梔依舊相敬如賓，活像一對(duì)最熟悉的陌生人。
我們同床共枕，也有過(guò)不少親密時(shí)刻。
婚前體檢結(jié)果顯示兩人都正常，可秦北梔每一次同房，都會(huì)在最后一步停下。
我剛結(jié)束一臺(tái)手術(shù)，走到秦北梔的辦公室門口，想和她一起下班回家，卻聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)黏膩的聲音。
我從半掩的門縫里看進(jìn)去，只見(jiàn)秦北梔——這位外科女主任，正用指尖勾著祝余聲的下巴。她今天穿的白大褂領(lǐng)口微敞，露出一點(diǎn)精致的鎖骨，嗓音裹著蠱惑：“宇深，我想要......”
祝余聲是我?guī)У哪袑?shí)習(xí)生，此刻他故意裝出委屈的模樣，語(yǔ)氣帶著刻意的軟：“秦主任，要是淮序哥知道了，他會(huì)生氣的吧？”
“生氣又怎么樣？”秦北梔的語(yǔ)氣滿是不屑，眼神里沒(méi)有半分在意，“要不是已婚身份好晉升醫(yī)師主任，他哪能入贅到我們秦家？”
她微微瞇起眼，眼底的調(diào)情藏都藏不住：“宇深，我心里只有你啊......”
緊接著，里面?zhèn)鱽?lái)的喘息聲像針一樣扎進(jìn)我的耳朵。
我轉(zhuǎn)過(guò)身，后背抵著冰冷的墻壁，實(shí)在沒(méi)勇氣再看那不堪的畫面。
里面那個(gè)放肆的男人，是我這一屆親手帶的實(shí)習(xí)生祝余聲。
我不是沒(méi)懷疑過(guò)，秦北梔不愿和我走完最后一步，是因?yàn)椴粣?ài)我。
可我總覺(jué)得，只要我再努力一點(diǎn)，再對(duì)她好一點(diǎn)，她總會(huì)被我焐熱，總會(huì)對(duì)我動(dòng)心。
現(xiàn)在看來(lái)，是我太天真了。
我和秦北梔是在單位聯(lián)誼會(huì)上認(rèn)識(shí)的，那時(shí)候我們都是外科醫(yī)生，她還沒(méi)晉升主任。
其實(shí)更早之前，我就注意到她了。
我剛到醫(yī)院實(shí)習(xí)那年，病歷寫得有疏漏，導(dǎo)師當(dāng)著全科室的面罵我，我沒(méi)忍住，躲在樓梯間偷偷掉眼淚。
是秦北梔走過(guò)來(lái)，遞給我一張紙巾，又塞了一顆薄荷糖在我手里。
她當(dāng)時(shí)說(shuō)：“哭累了就吃一顆，甜絲絲的，能提神?！?/p>
就因?yàn)檫@一句話，我動(dòng)了心，從此眼里再也容不下別人。
可醫(yī)生的工作太忙了，我只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著她的背影，連靠近的機(jī)會(huì)都少。
直到那次聯(lián)誼會(huì)，后來(lái)我才知道，領(lǐng)導(dǎo)跟她說(shuō)“想晉升主任，已婚身份更穩(wěn)妥”，等她反應(yīng)過(guò)來(lái)要選伴時(shí)，在場(chǎng)的人里只剩我落單。
是我鼓起勇氣問(wèn)她：“秦醫(yī)生，要是你不介意，我們......試試？”
我沒(méi)料到，她居然點(diǎn)頭同意了。
我們還簽了個(gè)口頭約定：五年之后，要是either一方有了心動(dòng)的人，隨時(shí)可以提離婚，另一方不能阻攔。
這五年里，我一直堅(jiān)信，我能讓她愛(ài)上我。
現(xiàn)在才明白，這份自信，不過(guò)是我的一廂情愿。
剛下車，我還沒(méi)來(lái)得及推開(kāi)秦家的大門，手機(jī)就響了，是秦北梔打來(lái)的。
她的語(yǔ)氣很急切：“辰彥，醫(yī)院有個(gè)病人急需熊貓血，血庫(kù)庫(kù)存不夠，你能不能馬上來(lái)趟手術(shù)室？”
聽(tīng)她的語(yǔ)氣，病人情況好像很危急。
我沒(méi)多想，轉(zhuǎn)身攔了輛出租車往醫(yī)院趕。
一坐上抽血臺(tái)，護(hù)士把針頭扎進(jìn)我的血管，我只覺(jué)得血液一點(diǎn)點(diǎn)被抽走，眼前陣陣發(fā)黑，指節(jié)因?yàn)檫o抽血臺(tái)邊緣而泛白，幾乎要栽倒在臺(tái)上。
等我醒過(guò)來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己半躺在走廊的椅子上，秦北梔早就沒(méi)了蹤影。
我拖著沉重的腳步往休息室走，剛到拐角，就看見(jiàn)祝余聲拉著秦北梔的手。
祝余聲的聲音帶著假意的愧疚：“北梔姐，我就是切水果劃了個(gè)小口子，你怎么還抽了淮序哥1000cc的血??？我根本用不上，都怪我......”
秦北梔輕輕拍了拍他的手背，語(yǔ)氣滿是安撫：“用不上就扔了，有什么事我扛著，你別放在心上?！?/p>
祝余聲低下頭，像是在抽噎：“謝謝北梔姐，你對(duì)我真好?！?/p>
秦北梔抬手，寵溺地刮了下他的鼻尖：“宇深，你是我最愛(ài)的人，我不對(duì)你好，還能對(duì)誰(shuí)好？”
我站在拐角后面，用力咬著下唇，才沒(méi)讓自己發(fā)出聲音。眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，我卻強(qiáng)忍著沒(méi)掉下來(lái)——作為男人，我連哭的資格都覺(jué)得奢侈。
這幾年，醫(yī)院病患多，手術(shù)排得滿，我經(jīng)常饑一頓飽一頓，身體素質(zhì)早就大不如前。
400cc已經(jīng)是我的極限，秦北梔居然為了祝余聲，讓護(hù)士抽走我1000cc的血！
原來(lái)她真正愛(ài)上一個(gè)人時(shí)，會(huì)這么疼惜，恨不得把對(duì)方護(hù)在掌心里。
這還是在醫(yī)院，是我們上班的地方，他們居然連避諱都不避諱，就這么大張旗鼓地秀恩愛(ài)。
我自嘲地笑了笑，嘴角發(fā)苦。
當(dāng)初和她結(jié)婚，她死活不肯公開(kāi)我們的關(guān)系，說(shuō)“我們?cè)谕粋€(gè)科室，被同事知道了影響不好”。
現(xiàn)在我才懂，哪里是影響不好，不過(guò)是她不愛(ài)我，不想讓別人知道我是她的丈夫罷了。
回到秦家時(shí)，我渾身冒冷汗，每呼吸一口，都覺(jué)得力氣在往外泄，連站穩(wěn)都要靠扶著墻。
接下來(lái)的四天，秦北梔都沒(méi)回家，只給我發(fā)了條消息，說(shuō)“病人多，住醫(yī)院宿舍方便”。
也是這四天，祝余聲的朋友圈就沒(méi)停過(guò)更新。
第一天，他發(fā)了張?jiān)谀μ燧喿罡唿c(diǎn)親吻的模糊照片，男人耳垂邊的黑痣，我一眼就認(rèn)出來(lái)是秦北梔——她左耳耳垂的那顆痣，我看了五年，怎么可能記錯(cuò)。
第二天，他發(fā)了西鎮(zhèn)情人湖的定位，還配了句“和喜歡的人看風(fēng)景，真好”。那地方，我求了秦北梔三年，她總說(shuō)“忙”，到最后也沒(méi)帶我去成。
每條朋友圈下面，秦北梔永遠(yuǎn)是第一個(gè)點(diǎn)贊的。
直到第五天，秦北梔終于回了家。
看見(jiàn)她在沙發(fā)上坐下，我從公文包里拿出早就準(zhǔn)備好的離婚協(xié)議，遞到她面前：“簽個(gè)字吧。”
秦北梔有些意外，伸手接過(guò)，語(yǔ)氣隨意：“這些文件你平時(shí)不都在醫(yī)院讓我簽嗎？怎么拿到家里來(lái)了？”
她是我的上級(jí)，到現(xiàn)在還以為我遞過(guò)去的是工作文件。
我語(yǔ)氣平淡，壓著心里的翻涌：“要得急?！?/p>
秦北梔想都沒(méi)想，拿起筆就在上面簽了自己的名字。
剛簽完，她的手機(jī)就響了，我無(wú)意間瞥了一眼屏幕，備注是“最愛(ài)的宇深”。
她起身要往書房走，還不忘跟我解釋：“工作電話?！?/p>
我叫住她：“這份文件，你不打算看一看嗎？”
秦北梔回頭，沖我倉(cāng)促地笑了笑：“我們是夫妻，我信你。”
我低下頭，看著手里的離婚協(xié)議，眼底的落寞像潮水一樣漫上來(lái)。
這段維持了五年的形式婚姻，終于要結(jié)束了。