千切一個人在院子里墊著球。
球撞擊墻壁的“砰砰”聲響了很久，直到月亮爬上樹梢才停下來。
洗完澡，千切躺在床上，閉上眼睛。
房間里還殘留著護發(fā)精油的香氣，他把手臂搭在額頭上，遮住窗外透進來的月光，腦子里卻不像平時那樣放空。
白天訓練時的畫面像走馬燈似的轉(zhuǎn)著——溝口老師報出5秒66時瞪大的眼睛，金田一掉在地上的水瓶，國見英難得驚訝的表情，還有及川那副“撿到寶”似的得意笑容。
3米30的摸高成績，連他自己都有點意外。平時扣球時只顧著追上前輩的傳球，從沒刻意留意過到底跳了多高，沒想到真要測起來，居然能摸到那么高的位置。
“原來我能跳那么高啊……”千切小聲嘀咕，指尖無意識地在床單上劃著圈。
以前踢足球時，教練說他啟動速度快，變向靈活，但很少有人夸他跳得高。畢竟足球更看重腳下功夫，爭頂頭球時的彈跳也多是借助跑動慣性，像這樣原地發(fā)力向上跳的動作，其實在足球場上并不常見。
可剛才及川拋球的瞬間，他腦子里什么都沒想，只覺得那球就應(yīng)該被狠狠扣下去。
身體像有自己的意識，墊步、起跳、揮臂，一氣呵成，連腳踝傳來的輕微酸脹都沒察覺到。
“及川前輩……”千切翻了個身，面朝墻壁。
月光在墻上投下窗格的影子，像極了排球館的球網(wǎng)。
他想起及川繞著他轉(zhuǎn)圈，眼睛里那種亮晶晶的光。
想起他叉著腰說“及川大人就是能百分百發(fā)揮所有人潛力的二傳手”，尾巴都快翹到天上去的樣子。
——還有入畑教練說“這也是三年級生的最后一屆春高”時，及川垂著頭的樣子。
千切見過及川很多樣子——訓練時張揚的，贏球時得意的，被巖泉揍時耍賴的，看比賽錄像時認真的。
但他從沒見過那樣的及川，明明是夏天，卻像是被抽走了所有陽光，連棕發(fā)都顯得黯淡了些。
——六年啊。
千切用指尖數(shù)著。
從國中到高中，兩千多個日夜，每次都被同一座山攔在全國門外。換作是他，可能已經(jīng)被壓垮了。
可及川沒有，他還是會在訓練時大喊大叫，還是會對著白鳥澤放狠話，還是會在每次失敗后，第二天準時出現(xiàn)在排球館，正常得像沒事人一樣。
手機在床頭柜上震動了一下，屏幕亮起來，映出姐姐發(fā)來的消息。
【姐姐：機票訂好啦！后天下午三點到東京機場，到時候來接我？】
千切拿起手機，手指在屏幕上敲著：【好?！?/p>
【姐姐：順便問一下，你那個鄰居學長，就是你說的及川徹，是不是長得很帥氣？】
千切的手指頓了頓，想起及川那張總是掛著笑容的臉，還有被巖泉揍時皺成包子的表情，回復(fù)：【大部分時間挺帥的?！?/p>
——帥不過三秒就是了。
【姐姐：之后把比賽賽程表發(fā)姐姐一張，我抽時間來看你比賽?！?/p>
【千切：好，姐姐晚安，好好休息。】
【姐姐：晚安?！?/p>
窗外的月光移到了被子上，像鋪了層薄薄的銀霜。千切重新閉上眼睛。
千切想起自己被噩夢的陰霾籠罩時的沉郁，想起放棄足球后那段日子的沉悶。
可現(xiàn)在，他能在排球館里跑得比誰都快，能跳得比自己想象中高得多，能在救起一個又一個看似不可能的球時，感受到比進球更強烈的快樂。
這些變化，是從什么時候開始的呢？
是及川在沙灘上把排球扔給他的時候？是第一次在公園墊球，及川說“你有天賦”的時候？還是第一次真正接住及川的傳球，狠狠扣下的時候？
好像都是，又好像都不是。
就像現(xiàn)在，他明明躺在床上，卻能清晰地想起排球撞擊手掌的觸感，想起及川前輩傳球時手腕轉(zhuǎn)動的弧度，想起巖泉前輩扣球時帶起的風聲，想起金田一喊“千切好厲害”時的聲音，想起國見英悄悄遞過來的橘子糖的甜味。
這些碎片像拼圖畫一樣，慢慢湊成了一個完整的、溫暖的輪廓。
“全國大賽……”千切輕聲說，抬手摸了摸自己的紅發(fā)。頭發(fā)很軟，帶著薰衣草的香味，是姐姐喜歡的味道。
他想起入畑教練說的“最后一屆春高”，想起及川垂著頭的樣子。
如果說，過去的六年里，及川一直在為翻越牛島這座山而奔跑，那么這一次，他想陪著及川一起跑。
不只是及川，還有巖泉，花卷，松川，金田一，國見……所有青葉城西的隊友。
他想讓全國都看到，宮城縣不僅僅有白鳥澤這只白鷺。
他想讓全國都知道，青葉城西不只有及川徹和巖泉一，還有能接住所有重扣的紅發(fā)少年，有努力追趕前輩的一年級，有默契十足的三年級組合。
他想讓世界看到及川徹的傳球。
看到那種既張揚又精準，既自信又總能照顧到隊友的傳球。
看到這個被大山壓了六年，卻從未真正低頭的二傳手，到底有多厲害。
千切翻了個身，面朝天花板。他的眼睛在黑暗里亮得驚人，月光透過窗簾的縫隙照進來，在他臉上投下一道細細的光帶。
手機又震動了一下，是及川發(fā)來的消息。
【及川前輩：明天早訓加量，記得早點來~ 遲到的話，罰跑操場十圈哦☆】
千切看著那個俏皮的星星符號，想象著及川發(fā)消息時得意的表情，忍不住笑了。
【千切：知道了，前輩?！?/p>
放下手機，千切重新閉上眼睛。這次，腦子里不再亂哄哄的，只剩下一種平靜而堅定的感覺。
就像在院子里墊球時，知道球總會彈回來一樣。他知道，明天等待他的是艱苦的訓練。
他接得住。
薰衣草的香氣越來越濃，千切的呼吸漸漸平穩(wěn)下來。在他墜入夢鄉(xiāng)前的最后一刻，他仿佛又聽到了排球撞擊墻壁的“砰砰”聲，像在為即將到來的奔跑，打著堅定的節(jié)拍。
全國大賽。
他會帶著所有人的期待，跑下去的。
一定。