消毒水的味道，冰冷、刺鼻。
無白踏進(jìn)標(biāo)著“201”的院長辦公室時(shí)，那股熟悉的、深入骨髓的氣味瞬間攫住了他。不是樓下里那種混合著血腥和腐爛的消毒水味，而是更純粹、更冰冷、帶著金屬器械寒意的味道。這味道像一把生銹的鑰匙，猛地捅開了記憶深處塵封的閘門。
【實(shí)驗(yàn)室。】
慘白的光線從頭頂無影燈流瀉而下，冰冷得沒有一絲溫度。
【束縛帶。】
堅(jiān)韌的合成纖維深深勒進(jìn)孩童纖細(xì)蒼白的手腕腳踝，在皮膚上留下深紅的淤痕。
【針管?！?/p>
粗長的針頭刺破皮膚，冰涼的液體涌入血管，帶來撕裂般的劇痛或令人作嘔的麻木。
【觀察窗?！?/p>
玻璃后面，一雙雙冷漠的眼睛，記錄著他每一次痛苦的痙攣、每一次瀕死的喘息、每一次無意義的反抗。
【實(shí)驗(yàn)體-07 代號(hào):無白】
---
無白碧綠色的瞳孔微微收縮了一下，握著染血黃銅鑰匙的手指無意識(shí)地收緊。指尖傳來鑰匙冰冷的金屬感和殘留的怪物粘液的滑膩感，這真實(shí)的觸感將他猛地從那片慘白的記憶深淵中拽回。
院長辦公室很大，卻異常空曠。厚重的窗簾緊閉，隔絕了外界的光線。只有辦公桌上一盞老舊的臺(tái)燈散發(fā)著昏黃的光暈，照亮了空氣中飛舞的塵埃。
任務(wù)提示在他腦海里刷新：
【主線任務(wù)更新：使用‘院長辦公室的鑰匙’開啟保險(xiǎn)柜（0/1），取出‘醫(yī)療事故調(diào)查報(bào)告’，并將其投入辦公室壁爐中焚毀。時(shí)限：10分鐘?！?/p>
鑰匙孔就在辦公桌后方一個(gè)嵌入墻壁的厚重金屬保險(xiǎn)柜上。無白走過去，將鑰匙插入，輕輕一扭。
“咔噠。”
鎖開了。
他拉開沉重的柜門。里面沒有預(yù)想中的文件，只有一個(gè)孤零零的、造型奇特的金屬密碼盤。盤面是復(fù)雜的同心圓結(jié)構(gòu)，上面刻著密密麻麻、意義不明的符號(hào)和刻度，中心是一個(gè)凹槽，形狀像是…某種生物大腦的剖面。
密碼盤下方貼著一張泛黃的便簽，字跡潦草扭曲：
“懺悔？不，是代價(jià)！只有理解‘痛苦’與‘救贖’的平衡，才能打開通往真相的門扉?！?/p>
無白盯著那個(gè)密碼盤。眼眸里沒有困惑，只有一種近乎冰冷的審視。這種“謎題”他可沒有耐心去解答……
【實(shí)驗(yàn)室?！?/p>
【“07號(hào)，感受它。這是神經(jīng)電流閾值測試，記錄你的痛苦反應(yīng)峰值?！薄?/p>
【冰冷電極貼上太陽穴，瞬間爆開的劇痛讓他眼前發(fā)黑，身體不受控制地痙攣。觀察窗后，記錄儀的紅線瘋狂飆升?！?/p>
【“很好，耐受性提升顯著。下一階段，注射‘認(rèn)知重塑劑-γ型’，觀察其對(duì)痛苦感知的鈍化效果及邏輯思維影響……”】
痛苦？救贖？平衡？
無白蒼白的唇角勾起一絲沒有任何溫度的弧度。
多么…熟悉的邏輯。就像實(shí)驗(yàn)室里那些穿著白大褂的人，試圖用冰冷的儀器和公式，去解構(gòu)他每一次瀕死的尖叫和麻木的絕望。
他伸出手指，沒有去嘗試轉(zhuǎn)動(dòng)那些復(fù)雜的同心圓，也沒有去解讀那些晦澀的符號(hào)。他的指尖直接按在了密碼盤中心那個(gè)大腦形狀的凹槽邊緣。觸感冰涼堅(jiān)硬。
“理解痛苦與救贖的平衡？”無白的聲音很輕，在空曠寂靜的辦公室里像一片羽毛落下，“平衡……從來都不存在?！?/p>
他的手指突然發(fā)力，以一種極其刁鉆的角度和恐怖的精準(zhǔn)度，猛地扣進(jìn)凹槽邊緣一道極其細(xì)微的金屬縫隙中！指甲瞬間崩裂，滲出殷紅的血珠，但無白仿佛感覺不到疼痛。纖細(xì)的手指殘忍地施加著力量。
“咯嘣……咔嚓！”
一聲令人牙酸的金屬斷裂聲響起！密碼盤中心那個(gè)大腦形狀的凹槽，竟被他用蠻力硬生生從盤面上撬了下來！斷口處閃爍著細(xì)小的電火花。
隨著核心凹槽被破壞，整個(gè)密碼盤發(fā)出一陣短促而紊亂的嗡鳴，盤面上復(fù)雜的符號(hào)瞬間黯淡下去，那些同心圓也停止了轉(zhuǎn)動(dòng)。緊接著，“嗤”的一聲輕響，保險(xiǎn)柜內(nèi)壁向兩側(cè)滑開，露出了里面一份薄薄的、裝在透明密封袋里的文件——【醫(yī)療事故調(diào)查報(bào)告】。
無白看都沒看那份報(bào)告，他隨手將撬下來還帶著他血跡的金屬“大腦”直接丟在地上，發(fā)出清脆的響聲。
然后他拿起那份密封的文件，目光投向辦公室角落那個(gè)早已熄滅的壁爐。
任務(wù)要求是“焚毀”。
無白走到壁爐前，將文件袋直接扔了進(jìn)去。文件袋落在冰冷的灰燼上，毫無反應(yīng)。
他站在原地，碧綠色的眼睛掃視著辦公室。目光掠過厚重的窗簾、老舊的辦公桌、散落在地上的書籍……最后定格在辦公桌下方一個(gè)半開的抽屜中露出的工業(yè)酒精上，而它的旁邊還放著一盒實(shí)驗(yàn)室常用的長柄火柴。
————
【實(shí)驗(yàn)室。】
【“07號(hào)，這是高濃度乙醇。它的可燃性和揮發(fā)性……”】
【講解員的聲音冰冷而遙遠(yuǎn)。他盯著那瓶透明的液體，腦子里想的卻是：如果把它潑在那些記錄著他痛苦數(shù)據(jù)的終端機(jī)上…火焰吞噬掉所有冰冷的數(shù)字和圖表…那畫面，一定很美?！?/p>
【但他沒有機(jī)會(huì)。束縛帶勒得太緊。】
————
無白走過去，拿出酒精瓶和火柴。他擰開瓶蓋，刺鼻的酒精味瞬間彌漫開來，與消毒水味混合在一起。他毫不猶豫地將整瓶酒精潑在了壁爐里的文件袋上，酒精迅速浸透了密封袋，滲入紙張，也浸濕了下方的灰燼。
“嚓?！?/p>
火柴在粗糙的磷面上劃過，亮起一朵小小的、溫暖而危險(xiǎn)的橘黃色火焰。
無白看著指尖跳躍的火苗，碧綠色的瞳孔深處倒映著這微弱的光源，仿佛有某種沉寂已久的東西被點(diǎn)燃了。
那一瞬間，他精致的臉上沒有任何表情，只有一種近乎神性的漠然。
他松開手指輕輕一拋，燃燒的火柴劃出一道微弱的拋物線，精準(zhǔn)地落入壁爐內(nèi)被酒精浸透的報(bào)告和灰燼之上。
“轟——！”
熾烈的火焰猛地騰空而起！橘紅色的火舌貪婪地舔舐著密封袋，瞬間將其吞噬，發(fā)出噼啪的聲響。火光跳躍著，將無白蒼白的臉映照得忽明忽暗，雪白的頭發(fā)邊緣仿佛鍍上了一層流動(dòng)的金邊。他站在壁爐前，靜靜地看著那份代表副本核心秘密的報(bào)告在火焰中化為飛灰，這一幕竟和印象里的那場大火詭異的重疊了。
說起來他和剛剛那個(gè)怪物怎么也算是同類吧，同樣是出自實(shí)驗(yàn)室的怪物……
火光中，消毒水的冰冷、記憶中實(shí)驗(yàn)室的慘白、束縛帶的勒痕、針管的刺痛……似乎都被這灼熱短暫地驅(qū)散了。一種熟悉的、源自毀滅本身的、扭曲的快感，如同細(xì)微的電流，竄過他的神經(jīng)末梢。
“轟隆——?。?！”
記憶深處，是更劇烈的爆炸聲，警報(bào)燈瘋狂旋轉(zhuǎn)，紅光充斥視野。堅(jiān)固的合金門在沖擊波下扭曲變形。
【“實(shí)驗(yàn)體-07失控！能量讀數(shù)突破閾值！實(shí)驗(yàn)室核心區(qū)即將……”】
冰冷的廣播聲被震耳欲聾的爆炸淹沒，他站在爆裂的中心，看著那些困了他十幾年、記錄了他所有痛苦和“異?！钡膬x器、數(shù)據(jù)、觀察窗…在烈焰和沖擊中化為齏粉，那一刻，世界終于不再是一片死寂的慘白。
是灼熱的、混亂的、令人顫栗的色彩。
————
“任務(wù)完成?！北涞南到y(tǒng)提示音在火焰的噼啪聲中突然響起。
【副本：廢棄醫(yī)療站的午夜悲鳴 通關(guān)?！?/p>
【開始結(jié)算……】
無白沒有在意結(jié)算信息，他看著壁爐里的火焰漸漸變小，最終熄滅，只留下一小堆灰燼。那股混合著紙張焚燒和酒精殘留的焦糊味，取代了消毒水的氣息，
他轉(zhuǎn)過身不再看那堆余燼。辦公室的門無聲地滑開，外面不再是破敗的醫(yī)療站走廊，而是一片柔和但空洞的白光——副本出口。
無白邁步，踏入那片白光之中。