手機(jī)鈴聲突兀地響起，沉悶的電子音在空曠的書房里撞出回聲。
林淵指尖捏著半塊未拼完的機(jī)甲模型零件，金屬棱角硌得指腹微微發(fā)疼。
他瞥了眼屏幕上跳動的名字，慢吞吞地劃開接聽鍵，背景里能聽見模型零件碰撞的輕響。
“林總，您預(yù)約的心理咨詢還有十五分鐘到點(diǎn)，我已經(jīng)在車庫候著了，您準(zhǔn)備一下？”
電話那頭的聲音帶著慣有的恭敬，卻掩不住一絲催促的意味。
“好……但是這最后幾塊——”
林淵低頭看向散落的零件，那是反派機(jī)甲的核心引擎，銀色金屬在頂燈折射下泛著冷光。
話沒說完，聽筒里傳來忙音，他對著黑屏皺了皺眉，把零件輕輕擱在防塵墊上。
滿墻的玻璃柜里陳列著各式各樣的反派模型，從經(jīng)典電影里的科學(xué)怪人，到科幻大片里的星際暴君，每一尊都被擦拭得锃亮。
林淵望著它們，指尖無意識地摩挲著柜沿——這些角色永遠(yuǎn)目標(biāo)明確，從不需要應(yīng)付沒完沒了的會議和報表。
他嘆了口氣，轉(zhuǎn)身走向衣帽間，深色西裝的肩線筆挺，襯得他身形愈發(fā)清瘦。
換好衣服剛要回書房，管家的聲音從門外傳來，帶著老年人才有的沙啞：
“林總，司機(jī)老周已經(jīng)在門口等著了?！?/p>
“知道了?！?/p>
林淵最后看了眼未完工的模型，玻璃柜里的反派們仿佛在無聲地嘲笑他。
坐進(jìn)車?yán)飼r，皮革座椅還帶著被陽光曬過的余溫。
老周從后視鏡里看了他一眼，遞過一瓶冰鎮(zhèn)礦泉水：
“何醫(yī)生那邊說準(zhǔn)時到就行，結(jié)束了給我打個電話，我就在附近轉(zhuǎn)悠?！?/p>
林淵擰開瓶蓋抿了一口，冰涼的液體滑過喉嚨：“您怕是又要去旁邊的茶館下棋吧？”
老周嘿嘿笑起來，眼角的皺紋擠成一團(tuán)：“就下兩盤，耽誤不了事。”
心理診所藏在一條種滿梧桐樹的巷子里，白墻黑瓦的建筑透著股老派的安靜。林淵推開車門，梧桐葉在他腳邊沙沙作響。
剛走到診所門口的臺階，身后突然一陣風(fēng)似的沖過來一個人，肩膀重重撞在他胸口。
“唔?！?/p>
林淵踉蹌著后退半步，手里的礦泉水瓶滾落在地，水流在青石板上洇出深色的痕跡。
“對不起！對不起！”
那人慌忙去扶他，聲音里帶著抖：
“真的很抱歉，我沒看路……”
林淵抬頭時，正撞見對方驚慌失措的臉。那人穿著剪裁考究的手工西裝，手腕上的百達(dá)翡麗在陽光下閃得晃眼，頭發(fā)卻亂得像被狂風(fēng)卷過，昂貴的皮鞋上還沾著泥點(diǎn)。
“沒事?！?/p>
林淵站直身體，彎腰去撿空瓶，指尖剛碰到塑料瓶身，就見對方盯著他的臉，瞳孔猛地收縮。
“這光芒……”
那人的聲音突然變了調(diào)，像是見了鬼似的，嘴唇哆嗦著想說什么，最終卻只是咬著牙閉了嘴。他低頭盯著自己的皮鞋，喉結(jié)上下滾動著，嘴里反復(fù)嘟囔：
“找到了……終于找到了……”
林淵皺起眉，這人的反應(yīng)太奇怪了。沒等他開口詢問，對方突然像被什么追著似的，轉(zhuǎn)身就往巷子另一頭跑，昂貴的西裝下擺掃過墻角的雜草，很快就消失在樹影里。
“林總，這邊請?！?/p>
診所的玻璃門被推開，一個穿白大褂的年輕人探出頭來，臉上掛著過分熱情的笑。
林淵把空瓶扔進(jìn)旁邊的垃圾桶，跟著他往里走：
“剛才那個人……”
“哦，也是來看病的?！?/p>
年輕人側(cè)身讓他進(jìn)門，消毒水的味道撲面而來，“姓趙，焦慮癥，每天都慌慌張張的?！?/p>
“難怪?！?/p>
林淵點(diǎn)點(diǎn)頭，目光掃過前臺的綠蘿，葉片上還掛著水珠。
“我叫陳偉，您叫我小陳就行?！?/p>
年輕人引著他往走廊走，白大褂的袖口沾著點(diǎn)可疑的褐色痕跡，“何醫(yī)生在里面等著呢?！?/p>
經(jīng)過走廊拐角時，陳偉突然停下腳步，回頭看向林淵。燈光從他頭頂打下來，一半臉陷在陰影里，嘴角勾起一個極細(xì)微的弧度，眼神里卻沒半點(diǎn)笑意。那笑容像冰錐似的扎過來，林淵后頸的汗毛瞬間豎了起來。
“何醫(yī)生，林總來了?！?/p>
陳偉敲門的聲音很輕，剛才那詭異的笑容已經(jīng)消失得無影無蹤。
“進(jìn)來。”
診室里傳來溫和的女聲。
林淵推門進(jìn)去時，何醫(yī)生正坐在棕色的真皮沙發(fā)上翻文件，金絲眼鏡后的眼睛透著審視。診室的墻是淺灰色的，掛著幾幅印象派畫作，角落里的香薰機(jī)冒著白色的霧氣，散發(fā)出雪松的味道。
“坐吧。”
何醫(yī)生指了指對面的沙發(fā)，聲音像浸過溫水似的，“最近睡眠還是不太好？”
林淵坐下時，沙發(fā)發(fā)出輕微的吱呀聲：“還是老樣子，躺下腦子里全是事?！?/p>
簡單的問診持續(xù)了半小時，何醫(yī)生時不時在筆記本上寫著什么，筆尖劃過紙張的聲音格外清晰。
最后她站起身，指了指房間另一側(cè)的治療床：“今天試試腦電波治療吧，新引進(jìn)的設(shè)備，對放松神經(jīng)很有效。”
治療床旁邊立著個銀灰色的機(jī)器，布滿了密密麻麻的按鈕和顯示屏，幾根黑色的導(dǎo)線連著柔軟的電極片。
林淵躺上去時，床墊微微下陷，何醫(yī)生把電極片貼在他的太陽穴和后頸，冰涼的觸感讓他縮了一下。
“放松就好?！?/p>
何醫(yī)生的聲音在頭頂響起，帶著安撫的意味，“閉上眼睛，什么都別想?！?/p>
林淵照做了。
機(jī)器啟動時發(fā)出輕微的嗡鳴，一股暖流順著電極片蔓延開來，像溫水漫過四肢百骸。
他感覺緊繃的神經(jīng)在一點(diǎn)點(diǎn)舒展，那些盤旋在腦海里的報表、合同、會議紀(jì)要，全都像被風(fēng)吹散的煙似的消失了。
“真舒服……”
他無意識地呢喃著，意識像浮在水面上的羽毛，輕飄飄的沒有重量。
不知過了多久，耳邊突然傳來何醫(yī)生驚慌的呼喊：“林總？林總！”
林淵費(fèi)力地想睜開眼，眼皮卻重得像粘了膠水。
緊接著是機(jī)器發(fā)出的刺耳警報聲，何醫(yī)生的聲音帶著氣急敗壞的顫抖：“這破機(jī)器怎么關(guān)不了了……該死！這機(jī)器怎么這么沒用！”
原本溫暖的電流突然變得狂暴起來，像無數(shù)根細(xì)針鉆進(jìn)太陽穴，又像有無數(shù)只冰冷的手抓住他的四肢，往不同的方向拉扯。
林淵感覺自己的骨頭都在咯吱作響，喉嚨里涌上腥甜的鐵銹味。
“呃……”
他想喊，卻發(fā)不出任何聲音。
混亂中，他似乎看到治療床上方的鏡子里，映出一個模糊的人影。
那人站在何醫(yī)生身后，穿著那件眼熟的昂貴西裝，頭頂卻多了兩根暗紅色的觸角，皮膚在燈光下泛著詭異的青灰色。
當(dāng)那人轉(zhuǎn)過頭時，林淵看清了他的臉——正是剛才撞到自己的男人，此刻正咧開嘴，露出和陳偉如出一轍的詭異笑容。
劇烈的疼痛像潮水般淹沒了他，意識在黑暗里急速下墜。
再次醒來時，四周是純粹的黑，沒有光，沒有聲音，連自己的呼吸聲都聽不見。
林淵掙扎著坐起身，手摸到的是冰涼堅硬的地面，像是某種光滑的金屬。
“有人嗎？”
他喊了一聲，聲音像投入深淵的石子，連一絲回音都沒有。
沒有回音，說明空間極大，或者根本不是密閉的。林淵深吸一口氣，摸索著站起來，雙腳踩在地面上，發(fā)出極其輕微的聲響。
就在這時，遠(yuǎn)處突然亮起一點(diǎn)微光，像黑暗中漂浮的星子。林淵朝著光點(diǎn)走去，每一步都小心翼翼。
可沒走幾步，那光點(diǎn)突然開始瘋狂膨脹，橘黃色的光芒越來越亮，像燒起來的火焰，瞬間吞噬了周圍的黑暗。
林淵下意識地抬手去擋，刺眼的光線讓他睜不開眼。
緊接著，一股巨大的失重感襲來，他發(fā)現(xiàn)自己正在急速下墜，風(fēng)聲在耳邊呼嘯，溫度越來越高，皮膚像被烈火炙烤著，連呼吸都帶著灼痛感。
這感覺太熟悉了——就像小時候夢到自己掉進(jìn)燒紅的鐵爐，五臟六腑都在沸騰。他徒勞地?fù)]舞著手臂，卻什么也抓不住。
不知墜落了多久，后背突然傳來劇烈的撞擊，像是撞上了堅硬的地面。劇痛炸開的瞬間，林淵最后看到的，是那片橘黃色的光里，伸出無數(shù)只帶著暗紅色觸角的手。
然后，一切歸于沉寂。