寂星島的邊緣正在剝落。
弈星辰蹲在一塊突出的巖石上，手指輕輕撫過巖石表面那些細密的裂紋。裂紋中滲出微弱的星光，像垂死之人的脈搏般時斷時續(xù)。他抬頭望向天空，本該湛藍的天幕如今泛著病態(tài)的灰白，仿佛蒙了一層薄紗。
"看啊，是弈家的廢物！"尖銳的嘲笑聲從身后傳來。
弈星辰?jīng)]有回頭，只是默默將采集到的幾株星光草塞進腰間的布袋。星光草原本應該通體晶瑩，此刻卻黯淡得像蒙塵的玻璃珠，只在他指尖留下微弱的涼意。
三個少年圍了上來，為首的林巖一腳踢飛了弈星辰放在地上的水壺。金屬水壺在巖石上彈跳幾下，滾落到遠處的灌木叢中。
"聽說你們弈家祖上是什么'星辰守望者'？"林巖夸張地模仿著鞠躬的動作，"現(xiàn)在怎么淪落到給長老會掃廁所了？"
弈星辰的指節(jié)微微發(fā)白，但臉上依然平靜。他彎腰去撿滾落的水壺，卻被林巖的跟班王虎一把推倒在地。
"別急著走啊，'守望者大人'。"王虎咧嘴笑著，露出參差不齊的牙齒，"給我們表演個星辰魔法唄？"
第三個少年李青已經(jīng)迫不及待地從弈星辰的布袋里掏出了那幾株星光草。"就采到這么點？我奶奶養(yǎng)的星螢蟲拉的屎都比這亮堂！"
弈星辰慢慢站起身，拍了拍衣服上的塵土。他的目光掃過三人，最后停留在李青手中的星光草上。
"還給我。"他的聲音很輕，卻異常清晰。
李青愣了一下，隨即大笑起來："聽聽這語氣！你以為你還是什么大人物？你爹死了，你娘跑了，你們弈家現(xiàn)在就剩你和那個病秧子妹妹！"
弈星辰的瞳孔微微收縮，但表情依然未變。他向前一步，伸手去拿星光草。李青下意識地后退，隨即為自己的怯懦惱羞成怒，一把將星光草扔在地上，狠狠踩了幾腳。
"拿去??！"李青挑釁地抬起下巴，"趴在地上撿啊，就像你爹當年趴在地上求長老會饒命一樣！"
星光草在泥土中碎裂，最后一點微光也消散了。弈星辰的呼吸變得沉重，他能感覺到胸口那股熟悉的灼熱感正在蔓延——那是憤怒，也是無力。
"夠了。"一個溫和但不容置疑的聲音從后方傳來。三個少年立刻收斂了囂張的氣焰，低頭退到一邊。來人是長老會的執(zhí)事趙明，負責管理島上的星光草種植園。
"弈星辰，東區(qū)的星光草該收了。"趙執(zhí)事看都沒看那三個少年一眼，只是公事公辦地說道，"日落前交到倉庫，別耽誤了提煉。"
弈星辰點點頭，默默撿起被踩爛的星光草殘渣，塞回布袋。他轉身離開時，聽見身后趙執(zhí)事壓低的聲音："別太過分，長老會雖然不待見弈家，但也輪不到你們這些小崽子放肆。"
弈星辰?jīng)]有停留，也沒有加快腳步。他沿著蜿蜒的小徑向島嶼東側走去，路過自家破敗的宅院時，他停下腳步，從門縫里望進去。院子里，妹妹星語正坐在藤椅上，蒼白的臉上帶著淡淡的微笑，看著幾只星螢蟲在花叢中飛舞。
他輕輕推開門，星語轉過頭，眼睛頓時亮了起來："哥哥！"
"今天感覺怎么樣？"弈星辰蹲在妹妹面前，從布袋里取出幾株還算完好的星光草。
星語的笑容黯淡了些："還好...就是胸口有點悶。"她接過星光草，纖細的手指撫過草葉，"今天的星光草怎么..."
"東區(qū)的長勢比較好。"弈星辰打斷她，從水缸里舀了半杯水，"快吃了吧。"
星語點點頭，將星光草浸入水中。草葉漸漸融化，水變成了淡淡的藍色。她小口啜飲著，眉頭微微皺起——星光草汁本該甘甜，如今卻帶著苦澀。
弈星辰看著妹妹勉強咽下藥水，心如刀絞。三年前，星語還是個活潑好動的女孩，會在院子里追著星螢蟲跑，會纏著他講星辰的故事。自從那場變故后，她的身體就像被抽走了什么重要的東西，一天比一天虛弱。長老會派來的醫(yī)師說，星語的病需要純凈的星辰之力滋養(yǎng)，而寂星島的星辰之力正在衰竭。
"哥哥，你今天還要去觀星臺嗎？"星語的聲音將他拉回現(xiàn)實。
弈星辰點點頭："嗯，我去看看。"
"小心點..."星語擔憂地看著他，"我聽說邊緣地帶最近不太穩(wěn)定。"
"我會注意的。"弈星辰揉了揉妹妹的頭發(fā)，起身時順手拿起靠在墻邊的長棍——這是父親留下的唯一一件還能用的東西，一根頂端鑲嵌著暗淡水晶的導星杖。
離開家后，弈星辰?jīng)]有直接去東區(qū)，而是轉向島嶼邊緣的懸崖。那里矗立著一座半廢棄的石制觀星臺，是弈家祖上建造的。如今臺頂?shù)男擒墐x早已銹蝕，石階上也長滿了雜草。
弈星辰熟練地避開松動的地磚，登上觀星臺頂部。從這里可以俯瞰整個寂星島——曾經(jīng)繁榮的島嶼如今像一塊干癟的面包，邊緣不斷剝落，墜入下方無盡的虛空。島嶼中心，長老會的金色圓頂在夕陽下閃閃發(fā)光，周圍是整齊的民居和商鋪；而弈家所在的東區(qū)則顯得破敗不堪，幾處房屋明顯年久失修。
他抬頭望向天空，暮色中已經(jīng)能看到幾顆較為明亮的星辰。弈星辰舉起導星杖，嘗試著像父親教過的那樣，引導星光注入水晶。杖尖的水晶微微發(fā)亮，但很快又暗淡下去。
"沒用的..."他低聲自語，"星辰之力已經(jīng)稀薄到連導星杖都感應不到了。"
一陣風吹過，帶來遠處長老會鐘樓的報時聲。弈星辰這才意識到天色已晚，他匆忙收起導星杖，趕往東區(qū)的星光草種植園。
東區(qū)的種植園是島上最貧瘠的一塊地，分給弈家這種"不受待見"的家族管理。弈星辰借著最后的日光，快速采集著那些半死不活的星光草。他的動作嫻熟而精準，既不會傷到草根，又能最大限度地保留草葉中的星辰之力——盡管這所謂的"力量"已經(jīng)微乎其微。
采集完畢，弈星辰趕在倉庫關門前交上了今天的收獲。負責驗收的執(zhí)事皺著眉頭清點數(shù)量，最后不耐煩地揮揮手："明天多采點，這點量連提煉基礎藥劑都不夠。"
夜色已深，弈星辰拖著疲憊的身體回到家。星語已經(jīng)睡了，桌上留著一碗冷掉的野菜湯和半塊面包。他輕手輕腳地走到妹妹床邊，看著她蒼白的臉色和微微蹙起的眉頭，心如刀絞。
簡單吃過晚飯，弈星辰又悄悄出了門。夜間的寂星島很安靜，只有巡邏的守衛(wèi)偶爾經(jīng)過。他熟練地避開巡邏路線，再次來到觀星臺。
今夜星空格外清晰，弈星辰仰頭望著那些遙遠的星辰，心中涌起一股難以名狀的情緒。他想起父親曾經(jīng)說過，弈家的先祖能夠與星辰對話，能夠引導星辰之力維系星軌的運行。而如今，他這個弈家最后的血脈，卻連最基本的星光都引導不了。
"如果...如果我能獲得真正的力量..."弈星辰不自覺地握緊了拳頭，"我一定能治好星語，一定能重振弈家..."
他的目光落在觀星臺中心那塊布滿灰塵的古老星盤上。那是觀星臺唯一保存完好的儀器，一個直徑約兩尺的青銅圓盤，表面刻著復雜的星圖和符文。弈星辰小時候經(jīng)?？锤赣H用它來觀測星象，但自從父親去世后，就再沒人碰過它了。
鬼使神差地，弈星辰伸手拂去了星盤上的灰塵。青銅表面在星光下泛著幽暗的光澤，那些刻痕仿佛有生命般微微顫動。他的手指無意識地沿著星圖的軌跡滑動，突然，指尖傳來一陣刺痛——
一滴血珠落在星盤中心。
霎時間，整個星盤亮了起來，那些星辰符文如同被點燃一般，迸發(fā)出耀眼的藍光。弈星辰驚愕地后退一步，卻看見星盤上的光芒迅速匯聚成一道光束，直射向夜空中的某顆星辰。那顆星辰隨即變得異常明亮，仿佛在回應星盤的召喚。
弈星辰感到一股前所未有的力量從星盤涌入他的身體，像冰涼的泉水又像熾熱的火焰，順著他的血管奔流。他的視野中充滿了星光，耳邊響起了從未聽過的、仿佛來自宇宙深處的嗡鳴...
在失去意識前的最后一刻，他恍惚看見夜空中的群星開始移動，排列成一個他從未見過的圖案——那圖案既像一只眼睛，又像一扇正在緩緩打開的門...