凌晨一點(diǎn)的鐘聲敲完最后一下時(shí)，樓道里的燈泡突然亮了。
昏黃的光線下，305的房門敞開著，門內(nèi)漆黑一片，像個(gè)擇人而噬的嘴。
沒人敢靠近，連最橫的花襯衫男人都縮在自己門口，眼神躲閃。
陳默靠在302的門框上，看著那扇門看了很久。
直到晨光透過走廊盡頭的窗戶滲進(jìn)來，他才轉(zhuǎn)身回房。
他用空罐頭接了點(diǎn)從天花板漏下的水，就著干硬的餅干嚼了幾口。
胃里空蕩蕩的，但比起饑餓，更強(qiáng)烈的是一種被監(jiān)視的感覺。
仿佛這棟樓的每一個(gè)角落都有眼睛，正盯著他們這些“參與者”的一舉一動(dòng)。
上午九點(diǎn)，不知是誰先開了頭，有人試探著走出房間。
陳默聽到動(dòng)靜，也推開門，發(fā)現(xiàn)公共區(qū)域已經(jīng)站了七個(gè)人。
加上昨晚消失的職業(yè)裝女人，正好是九人。
“我叫李娜，是高二學(xué)生?！贝┬７呐⑾乳_了口，聲音還有點(diǎn)抖，但比昨晚鎮(zhèn)定多了。
她指了指自己的房門：“我在301?！?/p>
“王坤?！被ㄒr衫男人悶聲說，他斜靠在墻上，雙手插兜，眼神警惕地掃過眾人。
“道上的，別惹我?！?/p>
“張會(huì)計(jì)，就在附近的事務(wù)所上班。”眼鏡男推了推眼鏡，試圖擠出個(gè)笑臉，卻比哭還難看。
“我……我在304。”
“劉軍?！北持p肩包的少年低聲說，他看起來不到二十歲，臉色蒼白。
“我是程序員，住306?！?/p>
剩下三個(gè)人也陸續(xù)報(bào)了身份：303是個(gè)開服裝店的老板娘，姓趙；307是個(gè)剛畢業(yè)的大學(xué)生，叫小林；308是個(gè)沉默的中年男人，只說自己姓周，沒透露職業(yè)。
陳默最后開口：“陳默，無業(yè)。302?！?/p>
沒人追問他以前是干什么的，在這種地方，“無業(yè)”反而是最安全的身份。
王坤嗤笑一聲，踢了踢腳下的碎玻璃：“說這些有屁用？現(xiàn)在該想的是怎么活下去。昨晚那女的……你們都看見了?！?/p>
提到305的女人，氣氛又凝重起來。
趙老板娘搓著手：“那規(guī)則……是真的不能信啊？”
“不信？不信你去看窗外試試。”王坤翻了個(gè)白眼，“我看那短信說得對，違反規(guī)則就得死。”
“可紙條背面……”李娜小聲說，“我的規(guī)則紙條背面，也有一行字，說‘別信規(guī)則’?！?/p>
這話一出，所有人都愣住了。
大家紛紛掏出自己的規(guī)則紙條，果然，背面都有用指甲刻的相同字跡，歪歪扭扭的，像是同一個(gè)人寫的。
“這到底是怎么回事？”張會(huì)計(jì)急得冒汗，“又是規(guī)則又是反規(guī)則的，耍我們玩呢？”
陳默沒說話，他的目光掠過每個(gè)人的房門。
301的“1”右上角缺了一塊，303的“3”左邊有個(gè)小缺口，304的“4”被磨得快看不清，306的“6”下方有劃痕……
所有門牌號的數(shù)字都有磨損，而且磨損的位置很奇怪，不像是自然使用造成的。
他的視線落回自己的302，那個(gè)“2”字下方的劃痕比昨天更清晰了，像是有人半夜里又刮了幾下。
他伸手摸了摸，指尖沾了點(diǎn)新鮮的木屑。
“這樓里除了我們，還有別人？”劉軍突然問，聲音發(fā)顫，“昨晚我好像聽見……有人在走廊里走路?！?/p>
“別自己嚇自己?！蓖趵さ闪怂谎?，“肯定是哪個(gè)膽小的不敢睡，瞎溜達(dá)。”
但他的底氣明顯不足。
陳默走到305門口，探頭往里看了一眼。
房間里空蕩蕩的，窗戶破了個(gè)大洞，冷風(fēng)灌進(jìn)來，吹動(dòng)著窗簾。
地上沒有血跡，也沒有掙扎的痕跡，就像那個(gè)女人從未存在過。
“這里以前是不是出過事？”小林突然說，“我剛才在樓梯口看到一張舊報(bào)紙，上面寫著‘公寓樓連環(huán)殺人案告破’，日期是五年前。”
所有人的臉色都變了。
王坤一把抓住小林的胳膊：“報(bào)紙呢？在哪？”
“被風(fēng)吹跑了……”小林疼得皺眉，“就看到個(gè)標(biāo)題，兇手好像是樓里的住戶?！?/p>
陳默心里一動(dòng)。五年前的連環(huán)殺人案？他隱約有印象，好像是轟動(dòng)一時(shí)的懸案，兇手一直沒抓到，最后不了了之。
難道這棟樓就是案發(fā)現(xiàn)場？
“管它以前出過什么事，先找吃的再說?！蓖趵に砷_小林，搓了搓手，“我剛才在二樓看到個(gè)儲(chǔ)藏室，門沒鎖，誰跟我去看看？”
張會(huì)計(jì)和劉軍猶豫了一下，還是跟了上去。
李娜和趙老板娘留在三樓，小林則回了自己房間。
姓周的中年男人不知什么時(shí)候不見了，陳默猜他可能去別的樓層探查了。
他沒跟著去儲(chǔ)藏室，而是留在三樓，仔細(xì)檢查每個(gè)門牌號。
307的“7”字很完整，就是邊緣有點(diǎn)變形；308的“8”左邊磨損嚴(yán)重，幾乎看不出是數(shù)字……
他掏出手機(jī)，把每個(gè)門牌號的磨損處都拍了下來，回到房間后，對著照片反復(fù)比對。
中午，王坤他們回來了，抱了幾箱罐頭和礦泉水，還有半包餅干。
“就這些了，省著點(diǎn)吃。”王坤把東西往地上一摔，“二樓他媽的跟迷宮似的，好多房間都鎖著，敲了半天沒人應(yīng)?！?/p>
大家分了物資，各自回房。
陳默把分到的罐頭放在窗臺上，陽光透過鐵條照在上面，映出斑駁的影子。
他看著手機(jī)里的照片，突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)規(guī)律：每個(gè)門牌號的磨損處，組合起來像一個(gè)個(gè)數(shù)字。
301的“1”缺了右上角，像“7”；302的“2”下方劃痕，像“3”；303的“3”缺了左邊，像“5”……
他把這些數(shù)字記下來，在紙上寫了一行：7、3、5、？、？、9、1、6。
中間兩個(gè)是304和305，304的“4”磨損嚴(yán)重，看不清；305已經(jīng)空了，門牌號不知什么時(shí)候掉了。
陳默盯著那行數(shù)字，總覺得哪里不對勁。
時(shí)間過得很快，轉(zhuǎn)眼天又黑了。
樓道里的燈泡比昨晚更暗，閃爍的頻率也快了很多，像隨時(shí)會(huì)熄滅。
七點(diǎn)多的時(shí)候，姓周的中年男人突然從四樓下來，臉色鐵青。
“四樓……全是鎖死的房間，門牌號都是倒著的?！?/p>
沒人明白他的意思，但都覺得毛骨悚然。
午夜越來越近，樓道里靜得可怕。
陳默鎖好房門，把紙箱頂在門后，又檢查了一遍窗戶，鐵條還是牢牢的。
他坐在床上，盯著手機(jī)屏幕，看著時(shí)間一分一秒地走向十二點(diǎn)。
十一點(diǎn)五十。
突然，307傳來動(dòng)靜。
陳默湊到貓眼上，看見小林站在自己的窗邊，正費(fèi)力地想把鐵條掰彎。
“你干什么？”李娜的聲音從301傳來，帶著驚慌，“規(guī)則說不能看窗外！”
“我不信！”小林的聲音帶著哭腔，又有點(diǎn)瘋狂，“哪有什么‘紅眼’？肯定是有人裝神弄鬼！我要出去！”
他終于掰開了一根鐵條，把頭探了出去。
陳默的心臟猛地揪緊了。
幾乎是同時(shí)，走廊盡頭的窗戶里，那兩點(diǎn)紅光驟然亮起，比昨晚亮了十倍，像兩團(tuán)燃燒的火焰，瞬間移動(dòng)到307的窗外。
“啊——！?。 ?/p>
一聲凄厲到不似人聲的慘叫劃破夜空，震得樓道里的燈泡“啪”地炸開，陷入徹底的黑暗。
陳默死死盯著貓眼，只能看到307的窗戶里，有什么東西在蠕動(dòng)，像無數(shù)條黑色的蛇。
幾分鐘后，一切歸于平靜。
手機(jī)屏幕亮了，未知號碼發(fā)來短信：【參與者確認(rèn)：8人?！?/p>
規(guī)則，第二次生效了。
陳默慢慢后退，后背抵在冰冷的墻壁上，手里緊緊攥著那張記著數(shù)字的紙。
他突然明白304和305的數(shù)字是什么了。
304的“4”磨損后，像“2”；305空了，代表“0”。
那行數(shù)字連起來是：7、3、5、2、0、9、1、6。
73520916。
這串?dāng)?shù)字，像一把鑰匙，懸在每個(gè)人的頭頂。