孟瑤沖進(jìn)雨里時(shí)，風(fēng)衣口袋里的手機(jī)硌得肋骨生疼。那是沈知珩上周剛送的最新款，此刻屏幕在雨水中亮著，顯示著陳助理五分鐘前發(fā)來的消息：“先生在墓園門口等您?！?/p>
她反手將手機(jī)扔進(jìn)路邊的冬青叢，塑料殼撞擊枝葉的悶響被雨聲吞沒。雨水順著衣領(lǐng)灌進(jìn)脖子，冰涼的觸感讓她打了個(gè)寒顫，卻也驅(qū)散了最后一絲不切實(shí)際的幻想。
攔出租車時(shí)，司機(jī)打量她濕透的模樣，猶豫著要不要搖上車窗。孟瑤從錢包里抽出兩張百元鈔拍在儀表盤上：“去老城區(qū)，越偏越好?！?/p>
車窗外的街景漸漸從繁華變得斑駁。沈氏集團(tuán)總部的玻璃幕墻在雨霧中閃著冷光，那是沈知珩常年出入的地方；街角的咖啡館掛著 “暫停營業(yè)” 的牌子，他們曾在靠窗的位置分享過一塊提拉米蘇；甚至連路邊的公交站臺，都還貼著她和沈知珩一起參加慈善晚宴的宣傳海報(bào) —— 照片上她穿著蘇晴風(fēng)格的香檳色禮服，挽著他的手臂笑得溫順，像個(gè)精心上弦的木偶。
孟瑤別過頭，盯著出租車頂不斷晃動的吊牌。那是個(gè)廉價(jià)的平安符，邊角已經(jīng)磨得起毛，卻比沈知珩送的任何一件珠寶都讓她覺得踏實(shí)。
在一條爬滿青藤的老巷口下車時(shí)，雨勢終于小了些。她踩著積水走進(jìn)巷尾的小旅館，老板娘戴著老花鏡算賬，抬頭看她一眼：“要住店？身份證?！?/p>
登記時(shí)，筆尖在濕漉漉的紙上暈開墨團(tuán)。孟瑤盯著 “孟瑤” 兩個(gè)字，突然想起沈知珩第一次叫她名字的場景 —— 那天她把蘇晴愛喝的手沖咖啡煮成了速溶味，他捏著眉心糾正：“蘇晴從不放糖?！?她小聲反駁：“可我喜歡?！?他愣了愣，破天荒地沒再訓(xùn)斥，只是低聲重復(fù)了遍：“孟瑤……”
那時(shí)她以為，這是屬于她的名字第一次被他放進(jìn)心里。
旅館房間小得轉(zhuǎn)不開身，墻壁上霉斑像幅抽象畫。孟瑤脫下雨衣搭在椅背上，水滴在地板上積成小小的水洼。她蹲在行李箱前翻找換洗衣物，手指觸到個(gè)硬紙筒 —— 是上周在花市買的向日葵種子，本想種在沈宅的花園里。
指尖摩挲著粗糙的紙筒，突然想起沈知珩第一次陪她去花市的樣子。他穿著價(jià)值六位數(shù)的手工西裝，蹲在泥濘里幫她挑選種球，昂貴的皮鞋沾滿污泥也毫不在意。賣花的老太太笑著打趣：“小伙子對女朋友真好?！?他當(dāng)時(shí)沒反駁，只是側(cè)頭看她，眼底的溫柔像化開的蜜糖。
孟瑤將種子扔進(jìn)垃圾桶，金屬桶發(fā)出空洞的回響。
第二天清晨被凍醒時(shí)，窗簾縫隙里漏進(jìn)的陽光正照在床腳。她掙扎著坐起身，喉嚨干得發(fā)疼，摸出枕頭下的備用手機(jī) —— 這是她用自己工資買的舊款機(jī)型，屏幕裂了道縫，卻存著母親發(fā)來的三十七條未讀消息，最新一條是凌晨兩點(diǎn)的：“你爸今天能自己扶著欄桿走路了。”
回復(fù)完 “替我恭喜他”，孟瑤裹緊被子坐在床沿。窗外傳來賣豆?jié){的吆喝聲，夾雜著自行車鈴鐺的脆響，這些充滿煙火氣的聲音讓她突然清醒 —— 她不屬于沈知珩的世界，從來都不。
洗漱時(shí)，鏡子里的人臉色蒼白，眼下掛著濃重的青黑。她對著鏡子扯出個(gè)笑容，卻比哭還難看。想起沈知珩曾捏著她的下巴糾正：“蘇晴笑的時(shí)候，嘴角會再揚(yáng)三分?！?那時(shí)她踮著腳尖學(xué)了整整三天，直到兩頰的肌肉都在抽痛。
收拾行李時(shí)，她把沈知珩送的衣服一件件疊好放在床頭柜上。米白色羊絨衫是他在倫敦定制的，說是蘇晴最愛的顏色；真絲睡裙的領(lǐng)口繡著細(xì)碎的雛菊，和蘇晴墓碑照片上的連衣裙如出一轍；甚至連襪子，都是按照蘇晴喜歡的淺口款式買的。
最后剩下的，只有她自己帶來的幾件舊物：洗得發(fā)白的牛仔褲，袖口磨破的棉布襯衫，還有母親縫補(bǔ)過的碎花圍裙。這些被沈知珩嘲笑 “像抹布” 的東西，此刻卻讓她覺得無比安心。
退房前，孟瑤給陳助理發(fā)了條短信，用的是那個(gè)快要停機(jī)的舊號碼：“麻煩轉(zhuǎn)告沈先生，他的東西我放在旅館前臺了。另外，協(xié)議違約金從我的報(bào)酬里扣，不夠的話，我會打工償還。”
走出旅館時(shí)，陽光正好。巷口的梧桐樹落了滿地金黃，有小孩踩著落葉追逐打鬧，笑聲清脆得像風(fēng)鈴。孟瑤深吸一口氣，空氣里有桂花的甜香，那是老城區(qū)特有的味道，和沈宅花園里昂貴的薰衣草截然不同。
去療養(yǎng)院的路上，她在街邊買了個(gè)剛出爐的糖糕。燙得指尖發(fā)紅，咬下去卻甜得恰到好處。這讓她想起父親以前總說：“過日子就像吃糖糕，外面焦脆，里面軟糯，得慢慢品?！?/p>
病房里，孟父正對著窗外發(fā)呆。看到女兒進(jìn)來，他轉(zhuǎn)動輪椅想打招呼，卻在看清她模樣時(shí)頓?。骸霸趺词莩蛇@樣？跟小沈吵架了？”
孟瑤把糖糕掰成小塊遞過去，避開父親的目光：“沒有，就是最近忙。”
“忙也不能虧著自己?！?孟父嘆了口氣，渾濁的眼睛里滿是擔(dān)憂，“昨天小沈來，把你住院費(fèi)全結(jié)清了，還請了最好的康復(fù)師。他說……”
“爸。” 孟瑤打斷他，聲音有些發(fā)緊，“我跟他分開了?！?/p>
孟父拿著糖糕的手頓在半空：“為啥？他對你不好？”
“不是不好?！?孟瑤蹲在父親輪椅旁，看著他打著鋼板的腿，“就像…… 就像您總說榴蓮臭，我卻覺得香，不是誰的錯(cuò)，就是不合適。”
父親沉默了很久，久到孟瑤以為他要生氣，他卻突然拍了拍她的手背：“爸不懂你們年輕人的事，但爸知道，你要是笑不出來，再好的日子也過不踏實(shí)?！?/p>
那天下午，孟瑤在療養(yǎng)院的花園里待到夕陽西下?？祻?fù)師推著父親練習(xí)走路，老人走得很慢，每一步都伴隨著鋼板摩擦的輕響，卻異常堅(jiān)定。她坐在長椅上看著，突然覺得那些所謂的豪門恩怨、替身糾葛，在生命最本真的韌性面前，都顯得那么可笑。
離開時(shí)，護(hù)士小張抱著病歷本經(jīng)過，笑著說：“孟小姐，你爸今天狀態(tài)特別好，說等出院了要幫你看花店呢?！?/p>
孟瑤的心猛地一動。
她找到花店轉(zhuǎn)讓信息是在三天后。位置在老城區(qū)的菜市場隔壁，三十平米的店面，前任老板要回老家?guī)O子，轉(zhuǎn)讓費(fèi)低得離譜。推開積灰的玻璃門時(shí)，陽光從破損的屋頂漏下來，在地板上投下斑駁的光斑，像極了小時(shí)候外婆家的老房子。
簽合同那天，孟瑤特意穿了件新做的棉布圍裙，上面繡著小小的向日葵。房東是個(gè)和藹的老太太，握著她的手說：“這地方雖然偏，但買菜的阿姨們都愛花，肯定能做好?！?/p>
裝修時(shí)，她自己刷墻，用砂紙打磨舊貨架，甚至爬到屋頂修補(bǔ)漏雨的瓦片。鄰居賣豆腐的王嬸送了盆綠蘿，修鞋的張叔幫她釘好了松動的門板，連菜市場收廢品的大爺，都特意留了幾個(gè)干凈的紙箱給她裝花土。
開業(yè)前一天，孟瑤在門板上寫下 “瑤光花店” 四個(gè)字。粉筆末落在肩頭，像落了場細(xì)雪。她退后兩步打量，字寫得不算好看，卻一筆一劃都透著認(rèn)真。就像她這個(gè)人，普通，執(zhí)拗，卻也在努力發(fā)光。
當(dāng)晚整理完最后一束滿天星，手機(jī)在圍裙口袋里震動。是陌生號碼發(fā)來的短信，只有簡單的三個(gè)字：“我錯(cuò)了?！?/p>
孟瑤盯著屏幕看了三秒，按下了刪除鍵。窗外的月光爬上花架，在剛進(jìn)的向日葵花瓣上鍍了層銀輝，那些金黃色的花盤齊刷刷地朝著月亮的方向，像一群沉默的朝圣者。