1 酒氣里的名字水晶吊燈的光透過雕花玻璃杯，在顧瑾昀棱角分明的臉上投下細碎的光斑。
他仰起脖頸時，喉結(jié)滾動的弧度像被意大利工匠精心打磨過的和田玉，
可吐出來的氣息卻裹挾著足以將我凌遲的酒氣，混雜著高級餐廳里特有的黑松露氣息。
“蘇晚……”這兩個字像淬了冰的針，猝不及防扎進我后頸的皮膚。
我正彎腰給他脫定制鱷魚皮皮鞋的手指猛地收緊，羊絨拖鞋的絨毛纏進指縫，刺得掌心生疼，
仿佛有細密的針在同時扎著?？蛷d的落地鐘敲了十下，
黃銅鐘擺撞擊的聲響每一聲都像踩在我緊繃的神經(jīng)上。今天是我們結(jié)婚三周年紀念日，
餐桌上那瓶 82 年的拉菲還剩小半瓶，瓶身上的燙金標簽在月光下泛著冷光，
燭光早在他醉倒前就被穿堂而過的晚風撲滅了，只剩下凝固的蠟油像串丑陋的淚珠。
我扶著他滾燙的身體往臥室挪，他身上那件意大利手工縫制的絲綢襯衫蹭過我的手腕，
帶著一股陌生的女士香水味。不是我常用的 Acqua di Parma 白茶香，
也不是他公司那群鶯鶯燕燕鐘愛的花果調(diào)，
是種清冽的雪松香 —— 我在蘇晚的梳妝臺上見過同款香水瓶，
那是她最愛的那款挪威沙龍香。顧瑾昀忽然俯身，溫熱的呼吸噴在我耳后，
帶著酒后的灼熱：“為什么不等我……”我僵在原地，感覺血液正從指尖一點點退去，
順著胳膊流進心臟，凍得我打了個寒顫。結(jié)婚三年，他醉酒的次數(shù)屈指可數(shù)，
每次卻都精準地踩在我最不堪一擊的地方。就像此刻，他把臉埋在我頸窩，
語氣里的委屈幾乎要漫出來，可我比誰都清楚，這份委屈從不屬于我。
他脖頸處的動脈在我掌心突突跳動，像在為這場荒誕的鬧劇打節(jié)拍。凌晨三點，
我坐在客廳的波斯地毯上數(shù)地磚。米白色大理石被月光切割成三十六個方塊，
顧瑾昀的手機在茶幾上亮了又暗，鎖屏壁紙還是我們在圣托里尼拍婚紗照那天的合影，
他摟著我的腰笑得溫和，愛琴海的藍在他眼底漾開，
可現(xiàn)在看來卻像個用藍顏料精心編織的謊言。天邊泛起魚肚白時，
我從醫(yī)藥箱最底層翻出早孕試紙。衛(wèi)生間的瓷磚透著寒氣，兩條紅杠在晨光里逐漸清晰，
我盯著那抹刺目的紅，突然想笑，笑著笑著眼淚就砸在了洗手臺上，濺起細小的水花。
顧瑾昀下樓時，領帶歪在一邊，眉宇間帶著宿醉的煩躁。他扯開襯衫領口往餐廳走，
路過我身邊時腳步頓了頓，聲音帶著剛睡醒的沙啞：“昨晚誰送我回來的？
”我把離婚協(xié)議推到他面前，晨光透過百葉窗在 “唐心” 兩個字上割出斑駁的影子。
“你自己回來的。司機說你在車庫吐了三次，還把價值七位數(shù)的西裝扔在了垃圾桶里。
”他掃過協(xié)議標題的眼神驟然變冷，指節(jié)叩著紅木桌面發(fā)出沉悶的聲響，
像在敲我的棺材板：“唐心，你又在鬧什么？”“沒鬧。
” 我盯著他眼底尚未褪去的紅血絲，聲音平靜得像在說別人的事，“離婚理由寫得很清楚，
我想要個孩子，但你沒能力?！彼哪樕查g沉如寒潭，捏著協(xié)議的手指泛白，
骨節(jié)分明的手背上青筋突起：“把昨晚伺候我的女人找出來！”空氣仿佛凝固了。
我看著他理所當然的樣子，突然覺得這三年像場冗長的笑話。原來在他眼里，我提出離婚，
只是因為昨晚沒能爬上他的床。我起身時帶倒了椅子，發(fā)出刺耳的聲響，
在這空曠的客廳里格外突兀。2 消失的孕檢單顧瑾昀的人找到我的時候，
我正在整理工作室的畫具。松節(jié)油的辛辣混著鈦白顏料的礦物氣息，本該讓我安心的味道，
此刻卻擋不住門外意大利手工皮鞋敲擊地面的聲響，規(guī)律得像催命符?！疤菩〗悖?/p>
顧總請您回去。” 張助理的聲音隔著磨砂玻璃傳來，客氣里帶著不容置喙的強硬，
他總是這樣，像臺精準的機器。我把那支剛削好的 6B 鉛筆塞進胡桃木畫筒，
轉(zhuǎn)身時手肘碰倒了調(diào)色盤。鈷藍與赭石在白瓷磚上暈開，像幅被揉碎的梵高星空，
我看著那片狼藉，突然覺得這就是我們婚姻的寫照?！案嬖V顧瑾昀，協(xié)議我已經(jīng)簽好字了，
他什么時候想通了，隨時聯(lián)系我的律師。林律師的電話在協(xié)議末尾，他應該認識。
”玻璃門被推開，張助理身后的兩個保鏢堵住了退路，
他們黑色西裝里的肌肉線條透過衣料清晰可見。張助理低頭看著地面的顏料漬，
金絲眼鏡后的眼睛里多了幾分同情：“唐小姐，顧總說您要是不配合，就只好委屈您了。
他還說，您工作室的 lease 明天就到期了，續(xù)約合同在他辦公室。
”我被塞進賓利后座時，陽光正烈。定制真皮座椅燙得人發(fā)慌，后視鏡里，
我的工作室越來越小，最后縮成街角一個模糊的光斑，像被橡皮擦去的鉛筆印。
手機在愛馬仕包里震動，是醫(yī)院發(fā)來的孕檢報告提醒，我摸到冰涼的琺瑯屏幕，
突然想起昨天把報告單放在了主臥床頭柜的抽屜里，就在他那只百達翡麗腕表的下面。
顧瑾昀的別墅靜得可怕。價值百萬的音響沒開，古董座鐘的滴答聲被無限放大。
他坐在客廳中央的意大利真皮沙發(fā)上，指間的古巴雪茄燃著幽紅的火點，煙霧在他周身繚繞，
像道無形的屏障，把我們隔絕在兩個世界?！罢f吧，昨晚是不是你？” 他抬眼時，
煙灰恰好落在昂貴的羊絨地毯上，他甚至沒看一眼，仿佛那不是幾十萬的進口貨。
我扯了扯被保鏢攥皺的真絲袖口，突然覺得很疲憊，連吵架的力氣都沒有了：“顧瑾昀，
我們離婚吧?！薄拔覇柲阕蛲硎遣皇悄?！” 他猛地起身，雪茄被按滅在水晶煙灰缸里，
發(fā)出刺耳的聲響，“別跟我扯這些有的沒的，你那點把戲我還不清楚？
不就是想讓我多關(guān)注你嗎？”我看著他眼底的嘲諷，突然笑出聲來，
笑聲在空曠的客廳里回蕩，顯得格外詭異。三年婚姻，我在他心里到底是什么樣子？
是那個需要用離婚來博取關(guān)注的跳梁小丑嗎？還是他用來填補蘇晚空缺的替代品？“不是我。
” 我轉(zhuǎn)身往玄關(guān)走，手已經(jīng)碰到了冰冷的黃銅門把，“你慢慢找，找到記得告訴我一聲，
讓我也開開眼，看看是哪位仙女能讓顧總在結(jié)婚紀念日徹夜不歸?！彼穆曇粼谏砗笳懀?/p>
帶著暴怒：“唐心！你要是敢踏出這個門 ——”“顧總，” 我握住門把手的手指頓了頓，
沒回頭，聲音輕得像羽毛，“您與其在這兒糾結(jié)昨晚是誰，不如去醫(yī)院做個檢查。畢竟，
沒能力可不是什么光彩的事。”關(guān)門的瞬間，我聽見身后傳來瓷器碎裂的聲音，
應該是那套他母親送的青花瓷茶具。陽光灑在我臉上，暖得有些燙人，包里的手機再次震動，
這次是條陌生號碼發(fā)來的短信：孕檢單我替你收起來了，放心。
我認出那是張助理的私人號碼，心里泛起一陣復雜的情緒。
3 樓梯間的對峙加班到深夜的寫字樓格外冷清。安全通道的指示燈泛著詭異的綠光，
我踩著七厘米的高跟鞋往上走，每一步都像敲在空蕩的回音壁上，
鞋跟撞擊地面的聲音被無限放大?！斑菄}?！鄙砗髠鱽黹T鎖轉(zhuǎn)動的聲響。我猛地回頭，
只看見一道頎長的黑影從安全出口的陰影里走出來，帶著熟悉的雪松香氣，
還有淡淡的威士忌味道。顧瑾昀靠在斑駁的墻壁上，襯衫領口敞開兩顆扣子，
露出精致的鎖骨，眼底的紅血絲比早上更重了。他盯著我的眼神像頭蓄勢待發(fā)的獵豹，
危險又灼熱，仿佛下一秒就要把我拆骨入腹?！芭苁裁?？
” 他的聲音在狹窄的樓梯間里回蕩，帶著嘲弄，“怕我證明給你看？
”我握緊手里的帆布包，里面的畫具棱角硌得掌心發(fā)疼，卻讓我保持著最后一絲清醒。
“顧總?cè)绽砣f機，還是早點回去找昨晚的那位吧，別在這兒耽誤我時間。我明天還要交稿。
”他突然上前一步，手臂撐在我頭頂?shù)膲Ρ谏?，形成一個密不透風的包圍圈。
酒氣混著雪松香撲面而來，和那晚他喊蘇晚名字時一模一樣，這味道讓我生理性反胃。
“沒有我同意，誰允許你離婚的？” 他的鼻尖幾乎要碰到我的額頭，
語氣里的怒意像要把人灼傷，滾燙的呼吸噴在我臉上。我偏過頭避開他的視線，
余光瞥見他緊繃的下頜線，那里有顆細小的痣，我曾經(jīng)最喜歡用指尖去碰。“顧瑾昀，
你看清楚，我是唐心，不是蘇晚。你醉了可以喊她的名字，但醒著的時候，
麻煩認清楚眼前的人是誰?！彼膭幼髅偷亟┳?。這句話像把生銹的鑰匙，
猝不及防打開了某個塵封的角落。我看見他眼底的怒意瞬間褪去，
取而代之的是種復雜的情緒，像被打翻的調(diào)色盤，紅的是怒，黑的是痛，
還有點說不清道不明的茫然，像個迷路的孩子?！拔抑滥闶翘菩摹！?他的聲音低了下去，
帶著點不易察覺的沙啞，“可你為什么非要離婚？我們?nèi)甑母星?，就這么不堪一擊？
”“我說了，” 我抬起頭直視他的眼睛，一字一頓地說，“你沒有能力，
我總得找個有能力的。顧瑾昀，我想要個孩子，一個完整的家，這些你給不了我。
”他的瞳孔驟然收縮，像是被這句話狠狠刺痛。我看著他臉上掠過的震驚、憤怒，
最后定格為一種近乎殘忍的冷笑?！昂?，很好?！?他松開手后退半步，從口袋里掏出煙盒，
金屬外殼在綠光下閃著冷光，“我會讓你知道，我到底有沒有能力。
”電梯 “?！?地一聲到達，打破了這令人窒息的沉默。我轉(zhuǎn)身沖進轎廂，
在門合上的瞬間，看見他點燃了一支煙，火光在黑暗中明明滅滅，像顆即將墜落的星，
也像他眼中最后一點光亮在熄滅。4 孕檢報告顧瑾昀的車堵在公寓樓下整整三天。
我隔著厚重的天鵝絨窗簾縫隙看過去，黑色賓利的輪廓在梧桐樹影里若隱若現(xiàn)，
像頭蟄伏的猛獸。張助理每天準時送來三餐，保溫桶是我最喜歡的那個日本牌子，
里面都是我以前愛吃的菜，可我一次也沒碰過，任由它們在玄關(guān)的餐桌上慢慢變涼，
就像我們之間早已冷卻的感情。第四天清晨，我被急促的敲門聲驚醒。打開門時，
顧瑾昀正站在樓道里，眼下的烏青重得像被人打了一拳，昂貴的西裝皺巴巴的，
頭發(fā)也亂糟糟的，和他平時一絲不茍的樣子判若兩人。他沒等我說話，就徑直走進客廳，
目光像掃描儀一樣掃過每個角落，帶著瘋狂的偏執(zhí)?！澳阍谡沂裁矗俊?我靠在門框上，
看著他翻箱倒柜的樣子，突然覺得很荒謬。這個在商場上殺伐果斷的男人，
此刻像個找不到糖果的孩子。他不理我，拉開衣柜門，把里面的衣服一件件扔出來。
我的畫稿散落一地，鈦白顏料沾染了他昂貴的西褲，他卻像沒看見一樣，繼續(xù)在書架上翻找，
手指劃過那些精裝書的封面，留下淡淡的灰痕?！邦欒?！” 我終于忍不住提高了音量，
聲音因為憤怒而微微顫抖，“你到底想干什么？你這樣和瘋子有什么區(qū)別！”他猛地轉(zhuǎn)身，
手里捏著個白色信封。那是醫(yī)院寄來的孕檢報告，被我藏在《藝術(shù)史》的封皮里，
不知道他怎么找出來的。他的手指因為用力而泛白，指節(jié)突出?！昂⒆邮钦l的？
” 他的聲音在發(fā)抖，眼神猩紅，像頭被激怒的獅子，“唐心，你告訴我，這是誰的種？
”我看著他猩紅的眼睛，突然想起三年前婚禮那天，他也是這樣紅著眼眶，
在神父面前說 “我愿意”。時光真是個殘忍的東西，把曾經(jīng)的溫柔碾碎成如今的猜忌。
陽光透過窗戶照進來，在他臉上投下明明暗暗的光影，顯得格外猙獰?！安皇悄愕?。
” 我別過頭，聲音輕得像羽毛，卻帶著刺，“你不是說自己沒能力嗎？正好，有人有。
”這句話徹底點燃了他的引線。他幾步?jīng)_過來抓住我的手腕，力道大得像是要捏碎我的骨頭，
疼得我倒吸一口冷氣?！笆钦l？！” 他吼道，唾沫星子濺在我臉上，
“是不是那個姓林的畫家？還是你工作室那個對你獻殷勤的助理？！”我看著他失控的樣子，
突然笑了，笑得眼淚都出來了?！邦欒?，你查啊?！?我掙開他的手，后退半步，
揉著發(fā)紅的手腕，“你不是最擅長查這些嗎？當年為了查蘇晚在國外的地址，
你動用了多少人脈，現(xiàn)在不妨也用在我身上試試?？纯茨隳懿荒懿槌鍪裁磥?。
”他的動作猛地頓住。蘇晚的名字像根冰錐，狠狠扎進我們之間的空氣里。
我看見他的臉色一點點變得慘白，眼底的憤怒褪去，只剩下一種近乎絕望的空洞，
像被抽走了靈魂?！拔視槌鰜淼摹！?他拿起那份報告，轉(zhuǎn)身往外走，
腳步踉蹌得像個醉漢，“我一定會把那個狗男人找出來，我要他好看！”門被甩上的瞬間，
我沿著墻壁滑坐在地。窗外的陽光正好，落在我平坦的小腹上，暖得讓人想哭。我抱住膝蓋，
將臉埋進去，無聲地啜泣起來，積攢了三年的委屈在這一刻終于決堤。
5 錯位的調(diào)查顧瑾昀的調(diào)查轟轟烈烈地展開了，像場席卷全城的風暴。
先是林學長被他的人堵在畫展現(xiàn)場，據(jù)說雙方差點動起手來，
林學長價值不菲的畫作被推倒了三幅，現(xiàn)場一片狼藉。然后是工作室的小陳，
那個剛畢業(yè)的大學生，被保安攔在公司樓下盤問了整整兩個小時，
嚇得第二天就遞交了辭職信。我看著朋友圈里朋友們發(fā)來的 “現(xiàn)場報道”，
照片里一片混亂，突然覺得這場鬧劇該收場了。周五晚上，我接到了顧母的電話。
老太太的聲音帶著慣有的溫和，卻掩不住疲憊和焦慮：“心心，回家來吃頓飯吧，
媽給你做了你最愛吃的糖醋排骨。有什么事，我們當面說清楚，別憋在心里。
”我猶豫了片刻，還是答應了。有些事，確實該當面說清楚，躲是躲不過去的。而且，
我也想念顧母做的菜了，那是這個家里少數(shù)能讓我感到溫暖的東西。
顧家老宅的晚餐一如既往地豐盛，長長的紅木餐桌上擺滿了菜肴，卻少了往日的熱鬧。
顧父悶頭喝著茅臺，眉頭緊鎖，顧母頻頻給我夾菜，眼神里滿是擔憂，顧瑾昀坐在我對面，
臉色陰沉得像要下雨，一言不發(fā)地戳著碗里的米飯?！靶男陌?，” 顧母放下筷子，
嘆了口氣，用手帕擦了擦嘴角，“你跟瑾昀到底怎么了？好好的日子不過，非要鬧離婚嗎？
是不是瑾昀欺負你了？你告訴媽，媽替你做主?！蔽覄傄_口，顧瑾昀突然摔了筷子，
瓷筷撞擊碗沿發(fā)出刺耳的聲響：“媽，你別問了！她外面有人了，還懷了野種！”“啪！
” 顧父的巴掌狠狠甩在他臉上，聲音響亮得像打雷。老爺子氣得渾身發(fā)抖，
指著他說不出話來：“你胡說八道什么！心心是什么樣的孩子，我們還不清楚嗎？你混蛋！
”顧瑾昀捂著臉，眼底的紅血絲更重了，嘴角卻勾起一抹嘲諷的笑：“爸，她自己都承認了！
” 他把那份孕檢報告拍在桌上，紙張發(fā)出啪的一聲，“這就是證據(jù)！
日期就在我們吵架那天之后！”顧母拿起報告，手指微微顫抖。她老花鏡滑到了鼻尖，
看了半天，突然抬頭看向我，眼神里帶著難以置信的震驚：“心心，
這…… 這上面的日期…… 這不是你說身體不舒服，瑾昀陪你去醫(yī)院那天之后嗎？
”我知道她想說什么。報告上的日期，正好是我們結(jié)婚紀念日的前一天。那天晚上，
顧瑾昀因為一個緊急會議回來得很晚，我們吵了一架，吵得很兇，
摔碎了他送我的第一份禮物，卻也在深夜和解，
像所有鬧別扭的夫妻一樣……顧瑾昀顯然也意識到了什么，他猛地搶過報告，