第一章：干燥的入侵者沈硯舟踏上渡輪踏板時(shí)，皮鞋跟在金屬表面敲出清脆的聲響。
這聲音很快被引擎的轟鳴吞沒，他下意識(shí)拽了拽西裝褲線，
指尖觸到布料上尚未散盡的樟腦丸氣味 —— 那是出發(fā)前母親非要讓張阿姨熨燙時(shí)留下的，
帶著內(nèi)陸城市特有的、干燥的味道。渡輪緩緩駛離碼頭，渾濁的江水漸漸被更遼闊的藍(lán)取代。
沈硯舟靠在欄桿上，看著遠(yuǎn)處海平面與天空相接的地方，那里的云像是被海水泡軟了，
沉甸甸地懸在半空。他從西裝內(nèi)袋里掏出一個(gè)銀色的鋼筆，
筆帽上刻著細(xì)密的城市天際線圖案，這是去年拿下 “金筑獎(jiǎng)” 時(shí)，父親送他的禮物。
筆身冰涼，觸感與他此刻掌心的汗意格格不入。“沈工，前面就到青嶼島了。
” 助理小李的聲音帶著些微興奮，這個(gè)剛畢業(yè)的年輕人正舉著手機(jī)拍照，
“聽說島上的燈塔有一百年歷史了，好多攝影愛好者專門來拍呢。
”沈硯舟 “嗯” 了一聲，收回目光。他的手機(jī)屏幕上還停留在昨晚的郵件界面，
發(fā)件人是父親的特助，內(nèi)容簡(jiǎn)潔明了：“青嶼島燈塔拆遷事宜務(wù)必本周敲定，
勿讓私人情感影響項(xiàng)目進(jìn)度?！?末尾附著一個(gè)定位，正是那座被無數(shù)鏡頭對(duì)準(zhǔn)的百年燈塔。
他把鋼筆塞回口袋，指尖在欄桿上蹭了蹭，試圖擦掉那層黏膩的潮濕感。
從小在北方城市長(zhǎng)大，他習(xí)慣了四季分明的干燥空氣，習(xí)慣了寫字樓里恒溫的空調(diào)，
習(xí)慣了腳下永遠(yuǎn)干凈整潔的大理石地面。而這里的風(fēng)，像是裹著無數(shù)細(xì)小的水珠子，
爭(zhēng)先恐后地往人的毛孔里鉆，連呼吸都帶著股咸澀的味道。渡輪靠岸時(shí)，
發(fā)出一聲沉悶的撞擊聲。沈硯舟跟著人流走下跳板，剛踏上碼頭的青石板路，
就感覺腳下一滑。他踉蹌了一下，低頭才發(fā)現(xiàn)，石板縫隙里長(zhǎng)滿了墨綠色的青苔，
被海水浸泡得油亮?！靶⌒狞c(diǎn)，這碼頭的石板滑得很?！?一個(gè)蒼老的聲音在旁邊響起。
沈硯舟抬頭，看見一個(gè)穿著靛藍(lán)色對(duì)襟衫的老人，正背著一個(gè)沉甸甸的竹簍，
竹簍里裝著剛從海里撈上來的牡蠣，殼上還掛著濕漉漉的海藻?！爸x謝?！?沈硯舟點(diǎn)點(diǎn)頭，
側(cè)身讓老人過去。老人走過他身邊時(shí)，竹簍里的海水滴落在他的皮鞋上，
留下幾個(gè)深色的印記。他皺了皺眉，從公文包里掏出紙巾，蹲下身小心翼翼地擦拭著，
這個(gè)動(dòng)作引來不少島上居民的側(cè)目。他們的目光里帶著好奇，或許還有些不易察覺的審視。
沈硯舟能感覺到那些視線落在他的西裝、皮鞋，以及他手里那個(gè)一看就價(jià)值不菲的公文包上。
這里的人似乎都穿著寬松舒適的棉麻衣物，腳下是各式各樣的膠鞋，褲腳卷起，
露出被海水泡得有些發(fā)紅的腳踝。他們的皮膚是健康的古銅色，笑容里帶著海風(fēng)的爽朗。
“沈工，我們先去村委會(huì)？” 小李拿著項(xiàng)目文件，有些局促地站在一旁?！安挥茫?/p>
先去燈塔。” 沈硯舟站起身，拍了拍褲腿上并不存在的灰塵，“直接去現(xiàn)場(chǎng)看看。
”根據(jù)手機(jī)導(dǎo)航顯示，燈塔在島的最南端，需要穿過一條蜿蜒的沿海小路。
沈硯舟跟著導(dǎo)航往前走，路邊的房子大多是低矮的石屋，墻壁上爬滿了綠色的藤蔓，
屋頂覆蓋著厚厚的茅草，煙囪里冒出的煙被海風(fēng)一吹，很快就散了。
沿途不時(shí)有漁民扛著漁網(wǎng)經(jīng)過，他們的漁網(wǎng)在陽光下閃著銀光，
上面還掛著沒來得及清理的小魚蝦。幾個(gè)光著腳丫的孩子在路邊追逐打鬧，
他們的笑聲像銀鈴一樣，混著海浪拍打礁石的聲音，構(gòu)成一首獨(dú)特的交響曲。
沈硯舟的腳步漸漸慢了下來。他很少有這樣的體驗(yàn)，遠(yuǎn)離城市的喧囂，聽著自然的聲音，
呼吸著帶著生命氣息的空氣。這種感覺很陌生，甚至有些讓他不知所措。
他習(xí)慣了行色匆匆的人群，習(xí)慣了汽車鳴笛的噪音，習(xí)慣了空氣中彌漫的尾氣味道。
就在這時(shí)，一陣風(fēng)從海面上吹來，掀起了他的西裝外套。沈硯舟伸手按住衣襟，
目光無意間掃過海邊的一塊礁石，那里坐著一個(gè)女孩。女孩背對(duì)著他，
穿著一條洗得有些發(fā)白的藍(lán)布裙，裙擺被風(fēng)吹得輕輕揚(yáng)起，露出纖細(xì)的腳踝。她低著頭，
手里拿著什么東西在畫板上涂抹著。陽光灑在她的身上，給她周身鍍上了一層柔和的金邊，
她的卷發(fā)像海浪一樣披散在肩上，隨著海風(fēng)輕輕晃動(dòng)。
沈硯舟的腳步不由自主地朝著女孩的方向走去。越靠近，那股咸澀的海風(fēng)就越濃烈，
還夾雜著一絲淡淡的海藻氣息。他注意到，女孩腳邊放著一個(gè)小小的竹籃，
里面裝著一些貝殼和海螺，顏色各異，形狀奇特。走到離女孩幾步遠(yuǎn)的地方，
沈硯舟停下了腳步。他看到女孩正在畫的，正是遠(yuǎn)處那座矗立在海邊的燈塔。
那座燈塔比他在資料里看到的圖片更加雄偉，白色的塔身在藍(lán)天下格外醒目，
塔頂?shù)募t燈在陽光下閃爍著微弱的光芒。女孩的畫技很好，寥寥幾筆就勾勒出燈塔的輪廓，
線條流暢而精準(zhǔn)。她似乎完全沉浸在自己的世界里，絲毫沒有察覺到有人靠近。
沈硯舟站在她身后，看著她手中的炭筆在畫紙上飛舞，
看著燈塔的形象在她的筆下一點(diǎn)點(diǎn)變得豐滿、立體。他忽然想起小時(shí)候，
父親帶他去參觀城市規(guī)劃館，那里有一個(gè)巨大的沙盤，展示著未來城市的模樣。
父親指著沙盤上那些高聳入云的建筑，對(duì)他說：“硯舟，你看，這就是未來的世界，
充滿了力量和希望。” 從那時(shí)起，他就立志要成為一名建筑師，
用自己的雙手建造出那樣的世界?？裳矍暗倪@座燈塔，沒有鋼筋水泥的冰冷，
沒有玻璃幕墻的華麗，卻有一種獨(dú)特的生命力。它就那樣靜靜地站在海邊，日復(fù)一日，
年復(fù)一年，守望著這片海域，指引著歸航的船只。它的存在，本身就是一首無言的詩。
沈硯舟的思緒被一陣海浪聲打斷。他回過神，發(fā)現(xiàn)女孩已經(jīng)停下了手中的筆，
正轉(zhuǎn)過頭看著他。女孩的眼睛很亮，像盛著海水的玻璃珠，帶著一絲警惕和好奇。
她的臉頰上沾著一點(diǎn)炭灰，讓她看起來有些俏皮?！跋壬?，你有什么事嗎？
” 她的聲音很清澈，像山澗的泉水，帶著些微的沙啞，大概是經(jīng)常被海風(fēng)吹拂的緣故。
沈硯舟定了定神，從公文包里拿出文件夾：“你好，我是沈硯舟，跨海大橋項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人。
” 他頓了頓，目光落在女孩腳邊的畫板上，“我來看看這座燈塔。
”女孩的眼神瞬間變得銳利起來，她站起身，把畫板往身后藏了藏。“看燈塔？
” 她的語氣里帶著明顯的敵意，“你們來這里，不就是想拆了它嗎？
”沈硯舟有些意外她的直接，但還是保持著職業(yè)的微笑：“根據(jù)項(xiàng)目規(guī)劃，
燈塔的位置正好在大橋的必經(jīng)之路上，所以……”“所以就要拆了它？
” 女孩的聲音提高了幾分，卷發(fā)因憤怒而微微顫抖，“它在這里站了一百年，
見證了島上多少人的出生和死亡，守護(hù)了多少艘漁船的平安歸來。你們憑什么說拆就拆？
”“這是城市發(fā)展的必然趨勢(shì)?！?沈硯舟試圖讓自己的語氣聽起來平和一些，
“跨海大橋建成后，能給島上帶來更多的發(fā)展機(jī)會(huì)，方便居民的出行，這是為了大家好。
”“為了大家好？” 女孩冷笑一聲，指著遠(yuǎn)處的海面，“你知道嗎？去年臺(tái)風(fēng)天，
就是這座燈塔，指引著三艘迷路的漁船回到了港口。如果沒有它，
那些漁民可能就再也見不到自己的家人了。你所謂的發(fā)展，就是要?dú)У暨@樣的守護(hù)者嗎？
”沈硯舟被問得一時(shí)語塞。他做過無數(shù)次項(xiàng)目宣講，面對(duì)過各種各樣的質(zhì)疑，
總能用精準(zhǔn)的數(shù)據(jù)和清晰的邏輯說服對(duì)方?？纱丝?，面對(duì)女孩清澈而憤怒的眼睛，
面對(duì)她話語里的真摯情感，那些準(zhǔn)備好的說辭突然變得蒼白無力。
他看著女孩腳邊散落的畫紙，其中一張上畫著夜晚的燈塔，塔頂?shù)臒艄庠诤诎抵懈裢饷髁粒?/p>
像一顆孤獨(dú)而堅(jiān)定的星辰。畫紙的角落里，用很小的字寫著：“燈塔是大海的眼睛。
”“我知道這座燈塔對(duì)你們來說意義非凡?！?沈硯舟深吸一口氣，試圖找到一個(gè)平衡點(diǎn)，
“但項(xiàng)目已經(jīng)通過了審批，這是無法改變的事實(shí)。我們會(huì)盡量做好補(bǔ)償工作，
或者……”“補(bǔ)償？” 女孩猛地打斷他，眼眶有些發(fā)紅，
“你能用錢買回那些被燈塔守護(hù)過的生命嗎？你能用錢買回島上居民對(duì)它的感情嗎？
” 她彎腰撿起地上的畫本，緊緊抱在懷里，“這座燈塔不是你們眼中的障礙物，
它是我們的親人，是我們的根?！鄙虺幹劭粗?dòng)的樣子，心里忽然有種說不出的滋味。
他想起自己的父親，那個(gè)總是板著臉的男人，一輩子都在為城市的建設(shè)奔波，在他的世界里，
效率和利益永遠(yuǎn)是第一位的。他從未想過，那些被拆除的舊建筑里，可能也藏著像女孩這樣，
沉甸甸的情感。漲潮的浪涌漫過礁石，發(fā)出嘩嘩的聲響，在兩人腳邊碎成白色的泡沫。
陽光透過云層，在海面上投下斑駁的光影，遠(yuǎn)處的海鷗在空中盤旋，發(fā)出悠長(zhǎng)的叫聲。
女孩轉(zhuǎn)過身，重新蹲在礁石上，拿起炭筆，繼續(xù)在畫紙上涂抹。她的肩膀微微聳動(dòng)著，
像是在壓抑著什么。沈硯舟站在原地，看著她的背影，
又看了看遠(yuǎn)處那座在陽光下沉默矗立的燈塔，忽然覺得，這次的青嶼島之行，
或許不會(huì)像他想象中那么簡(jiǎn)單。他默默地收起文件夾，轉(zhuǎn)身朝著來時(shí)的路走去。
海風(fēng)依舊帶著咸澀的味道，吹在他的臉上，卻不再讓他感到不適。
他的皮鞋上依舊沾著青苔的痕跡，那是這座海島給他留下的第一個(gè)印記，深刻而清晰。
走到路口時(shí)，沈硯舟回頭望了一眼。女孩依舊蹲在礁石上，專注地畫著那座燈塔，
她的身影在遼闊的海天之間，顯得渺小而堅(jiān)定。陽光灑在她的身上，
仿佛為她披上了一件金色的鎧甲。沈硯舟的心里，第一次對(duì)那個(gè)冰冷的 “拆遷計(jì)劃”，
產(chǎn)生了一絲動(dòng)搖。第二章：潮濕的往事沈硯舟在村委會(huì)的臨時(shí)辦公室里待了整整一個(gè)上午。
墻上的老式掛鐘滴答作響，木質(zhì)窗欞被海風(fēng)撞得吱呀搖晃，他面前的拆遷協(xié)議上，
村委會(huì)主任的簽字墨跡已經(jīng)干透，
卻遲遲等不到最后一個(gè)關(guān)鍵印章 —— 青嶼島原住民代表的印鑒?！吧蚬ぃ?/p>
要不先去吃點(diǎn)東西？” 小李抱著一摞文件，額頭上滲著汗珠，“島上就一家像樣的餐館，
聽說阿婆做的海鮮面很不錯(cuò)?！鄙虺幹廴嗔巳喟l(fā)脹的太陽穴，目光掃過窗外。
海岸線在陽光下泛著粼粼波光，那座白色燈塔像枚孤獨(dú)的驚嘆號(hào)，釘在蔚藍(lán)的背景上。
他想起清晨在礁石邊遇到的那個(gè)女孩，她抱著畫本時(shí)倔強(qiáng)的側(cè)臉，忽然站起身：“不去餐館，
帶我去島上的雜貨鋪看看。”穿過幾條蜿蜒的石板路，
空氣中的咸腥味里漸漸混進(jìn)烤紫菜的焦香。
小李指著前方一座爬滿三角梅的石屋：“就是那家，陳阿婆的鋪?zhàn)樱瑣u上人都在這兒買東西。
”木門上掛著的銅鈴隨著推門的動(dòng)作叮當(dāng)作響，沈硯舟剛邁進(jìn)門檻，
就被撲面而來的氣息包裹 —— 那是曬干的魚腥味、老木頭的霉味、粗海鹽的澀味，