“農(nóng)機分廠”的牌子，是用一塊舊木板刷了白漆，邱少強自己拿毛筆寫的，掛在西頭廢料場旁邊那片破敗庫房的大門口，風吹日曬，字跡都有點發(fā)花了。
地方是真破。幾間漏風的舊庫房，窗戶玻璃沒幾塊完整的，地上積著厚厚的灰塵和不知名的油污。
角落里堆滿了銹跡斑斑的廢鐵和破爛機器，散發(fā)著一股鐵銹和霉爛混合的怪味。
邱少強帶著從總廠自愿跟過來的二十幾個工人，像一群拓荒的牛，一頭扎進了這片廢墟。
清理場地是第一仗。鐵鍬、撬棍、大錘，叮叮咣咣，灰塵漫天。
邱少強掄大錘砸一堵礙事的破墻，汗水混著黑灰順著脖子往下淌，工裝后背濕透又干透，結(jié)了一層白堿。
陳伯那邊匯來的第一筆款子到了，數(shù)目不大，但像及時雨。
邱少強精打細算，托人從南方買回來幾臺二手的半自動車床和一臺老舊的沖壓機。
機器運來的那天，像個盛大的節(jié)日。工人們圍著這些蒙著油布的鐵家伙，眼神熱切。
邱少強爬上卡車，親手扯開油布，露出下面冰冷的鋼鐵身軀。
陽光照在金屬外殼上，反射出刺眼的光。
“兄弟們！”邱少強站在車斗里，聲音嘶啞卻帶著一股狠勁，“吃飯的家伙到了！能不能讓老婆孩子吃上肉，就看咱能不能把它們伺候好了！干活！”
安裝、調(diào)試、培訓(xùn)。
這才是真正的硬骨頭。
圖紙是新的，機器是半生不熟的，工人也是半路出家。
邱少強成了最忙的人。
白天，他蹲在機床邊，手把手教工人怎么卡零件，怎么看刻度，油污沾滿手臉，嗓子吼得冒煙。
晚上，就著昏暗的燈泡，對著復(fù)雜的圖紙和說明書，研究到深夜，煙灰缸里堆滿了煙頭。
壓力像山一樣壓著。
新招的工人操作失誤，一上午廢了十幾個關(guān)鍵零件，邱少強看著那一堆廢鐵，臉色鐵青，額角的青筋突突直跳，抓起旁邊一個扳手就想砸，最終還是狠狠摔在地上，發(fā)出“哐當”一聲巨響，嚇得車間里瞬間鴉雀無聲。
材料采購的錢不夠了，負責采購的老王苦著臉來匯報，邱少強煩躁地耙著頭發(fā)，像頭困獸在狹小的辦公室里轉(zhuǎn)圈。
交貨期一天天逼近，第一批訂單的生產(chǎn)進度卻慢得像蝸牛爬。
這晚，又熬到快半夜。
分廠辦公室里，燈泡發(fā)出滋滋的電流聲。
邱少強趴在堆滿圖紙的舊木桌上，下巴上冒出一片青黑的胡茬，眼睛熬得通紅。
他剛對著電話跟陳伯那邊的技術(shù)員吵了一架，對方咬死一個零件的公差標準，不肯讓步。
他煩躁地一把推開圖紙，煙盒空了，他狠狠捏扁，扔到墻角。
門被輕輕推開一條縫。
宋茜茜端著一個熱氣騰騰的粗瓷大碗走了進來，碗里是清湯白水的手搟面，上面臥著一個金燦燦的荷包蛋，撒著翠綠的蔥花，香氣瞬間彌漫了狹小的空間。
“趁熱吃點。”她把碗輕輕放在桌上圖紙的空隙處。
邱少強沒動，也沒抬頭，肩膀繃得像塊石頭，整個人籠罩在低氣壓里。
宋茜茜沒再說話。
她繞到他身后，站定。
然后，一雙帶著薄繭、卻異常溫暖柔軟的手，輕輕按上了他兩側(cè)緊繃的太陽穴。
指尖帶著恰到好處的力度，不輕不重地揉按著。
邱少強渾身猛地一僵，像被電流擊中。
那帶著魔力的指尖，仿佛帶著某種奇異的熨帖力量，穿透了他堅硬的頭骨，精準地揉散了那根幾乎要崩斷的弦。
緊繃的肌肉，狂暴的煩躁，像退潮一樣，一點點從他身體里抽離。
他僵硬的身體慢慢松弛下來，不由自主地，向后靠在了椅背上，閉上了干澀發(fā)痛的眼睛。
辦公室里只剩下燈泡的滋滋聲，和他粗重漸漸平緩的呼吸聲。
宋茜茜的手指，從他的太陽穴，慢慢移到他僵硬的后頸，力道適中地按壓著那硬邦邦的肌肉。
過了不知多久，久到那碗面條的熱氣都不太冒了。
邱少強忽然抬起手，向后精準地握住了宋茜茜放在他肩上的手腕。
他的手掌很大，很燙，帶著油污和汗水混合的味道，卻異常堅定有力。
他沒有回頭，只是握著，然后，手臂微微用力，將她從身后拉到了身前。
宋茜茜被他拉著，跌坐在他腿上。邱少強的手臂像鐵箍一樣環(huán)住她的腰，把臉深深埋進了她的頸窩。
灼熱的呼吸噴灑在她溫熱的皮膚上，帶著濃重的疲憊和一種近乎貪婪的依賴。
他像溺水的人終于抱住了一塊浮木，整個身體的重量都壓了過來，沉重，卻帶著全然的信任和放松。
窗外，是寂靜漆黑的廠區(qū)，遠處廢料場堆疊的暗影輪廓模糊。
窗內(nèi)，燈泡昏黃的光暈籠罩著緊緊依偎的兩個人影，桌上那碗手搟面的熱氣，還在裊裊上升，氤氳出一小片溫暖的天地。