人影在監(jiān)控里清晰地停留，然后緩緩消失在視野之外。屏幕上的時間碼和現(xiàn)場同步，

和原視頻里“消失”的時刻幾乎完全吻合。會場里有人開始小聲議論，

有人點頭說“原來是燈的問題”，也有人質(zhì)疑“那為什么會有人半夜在門口呼吸？

”我沒有急著回答，而是請輔警播放另一段視頻——昨晚兩點零七分，

消防通道門磁被刷開的記錄，與女租客聽到聲音的時間完全一致。這時，

一個坐在角落里的中年男人突然站起來，說他昨晚確實走過那段樓道，是去找朋友借工具，

因為不想驚動別人，就走了后門，還戴了口罩。有人問他為什么沒在群里說，

他低著頭沒回答。場面有些尷尬，但至少視頻和現(xiàn)場演示已經(jīng)讓大多數(shù)人安靜下來。

會長清了清嗓子，說會在群里發(fā)布處理結(jié)果，并要求大家不要再傳播未經(jīng)證實的信息。

散會時，女租客站在門口等我，把一把新鑰匙放在我手心，鑰匙柄上刻著“只此一把”。

她說：“換了鎖，這次不會再有人隨便進來了?！蔽椅站o鑰匙，點了點頭。傍晚，雨又落下，

樓道的燈亮得安穩(wěn)。走廊盡頭，影子規(guī)規(guī)矩矩地跟在我腳邊，不再跑在前面。

可在轉(zhuǎn)角的墻面，我還是看見了一道細小的水痕，正沿著瓷磚縫隙向下滲去，慢慢沒入陰影。

夜色壓下來時，雨已經(jīng)停了，空氣里懸著一股未散的濕氣。樓道的燈依舊穩(wěn)定亮著，

反光板在燈下泛著一圈圈冷白的光。我站在四層轉(zhuǎn)角，腳下的地磚被擦得干干凈凈，

那道水痕似乎已經(jīng)消失。但我低頭細看，仍能在縫隙處看到一絲顏色，比水跡更暗，

像是陳年的痕跡，被潮氣反復浸潤后留在這里。晚飯時間，小區(qū)里安靜得出奇。

群里的人仿佛突然失去了興趣，只有零星幾條生活信息，沒有再提“白衣人”的事。

可我心里明白，這種平靜不會無緣無故降臨，反而像是一種蓄意的掩蓋。九點左右，

老電工打來電話，說那塊反光板最好在今晚撤掉?！傲糁炊鴷o人留下把柄，

”他在電話那頭壓低聲音，“有些人不希望真相被說得太清楚?！蔽覇?..