實(shí)驗(yàn)室的白熾燈發(fā)出嗡嗡的低鳴，將林奇的影子釘在擺滿培養(yǎng)皿的操作臺(tái)面上。他正用移液槍往藜的組培瓶里滴加激素，針尖懸在無(wú)菌環(huán)境中，穩(wěn)得像焊死的鋼筋。培養(yǎng)皿里的藜幼苗剛長(zhǎng)出兩片子葉，嫩得能掐出水來(lái)，葉片上的絨毛在顯微鏡下像一排排待命的微型傳感器——這是他研究了三年的抗逆性基因編輯品種，代號(hào)“荒漠綠”，目標(biāo)是讓這種最常見的灰灰菜，在鹽堿度超過(guò)千分之三的土壤里扎下根去。
“滴——”移液槍的刻度精準(zhǔn)停在5微升，林奇松了口氣，直起身揉了揉發(fā)酸的后頸。窗外的天已經(jīng)黑透了，實(shí)驗(yàn)樓走廊的聲控?zé)綦S著晚歸學(xué)生的腳步聲忽明忽滅，只有這間實(shí)驗(yàn)室還亮如白晝。墻角的離心機(jī)還在不知疲倦地轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出規(guī)律的“咔嗒”聲，像是在為這場(chǎng)與時(shí)間賽跑的實(shí)驗(yàn)伴奏。
他拿起記錄板，鉛筆尖劃過(guò)紙面：“第107次傳代，NaCl濃度300mmol/L，添加ABA 5μmol/L，觀察到根系伸長(zhǎng)速率提升12%……”筆尖突然頓住，他盯著培養(yǎng)皿里那株格外茁壯的藜苗，瞳孔微微收縮——它的根須竟然穿透了瓊脂，像一群白色的小蛇，沿著皿壁爬向了旁邊的電極接口。
“奇怪，瓊脂濃度明明夠……”林奇伸手去調(diào)整培養(yǎng)箱參數(shù)，指尖剛觸碰到金屬外殼，一股劇烈的電流突然順著手臂竄上來(lái)，像有無(wú)數(shù)根燒紅的鋼針鉆進(jìn)骨髓。他聽見自己喉嚨里發(fā)出嘶啞的驚叫，眼前的培養(yǎng)皿、操作臺(tái)、離心機(jī)瞬間扭曲成一片刺眼的白光，最后映入眼簾的，是那株“荒漠綠”的葉片在電流中舒展，仿佛在無(wú)聲地嘲笑他這個(gè)被現(xiàn)代科技反噬的研究者。
意識(shí)沉入黑暗前，他最后一個(gè)念頭是：媽的，論文還沒(méi)發(fā)呢。
不知過(guò)了多久，林奇在一陣刺骨的寒意中睜開眼。
沒(méi)有消毒水的味道，沒(méi)有離心機(jī)的轟鳴，取而代之的是潮濕的泥土腥氣和腐爛落葉的霉味。他掙扎著想坐起來(lái)，卻發(fā)現(xiàn)自己躺在一片茂密的灌木叢里，枝條上的尖刺勾住了他的T恤，扯得皮膚生疼。
“嘶——”他倒吸一口涼氣，低頭看清自己身上的衣服時(shí)，心臟猛地一沉。還是那件印著大學(xué)logo的灰色T恤，牛仔褲的膝蓋處磨破了個(gè)洞，露出的皮膚上滲著血珠。可周圍的環(huán)境卻陌生得可怕——參天古木遮天蔽日，粗壯的樹干上覆蓋著墨綠色的苔蘚，盤虬臥龍的藤蔓從頭頂垂下來(lái)，像無(wú)數(shù)只懸停的蛇。
這不是他熟悉的任何一片森林。實(shí)驗(yàn)室所在的城市連棵像樣的古樹都難找，更別說(shuō)這種原始得能直接拍《侏羅紀(jì)公園》的林子。
“有人嗎？”他扯著嗓子喊了一聲，聲音在林間回蕩，卻只換來(lái)幾聲不知名鳥類的怪叫。手腕忽然傳來(lái)一陣灼熱感，他抬手一看，頓時(shí)愣住了——不知何時(shí)，手腕上多了塊巴掌大的玉佩，深青色，表面刻著模糊的紋路，像是某種植物的根系，此刻正燙得驚人，仿佛有團(tuán)火在玉皮下燃燒。
“這玩意兒哪來(lái)的……”他試圖把玉佩摘下來(lái)，卻發(fā)現(xiàn)它像是長(zhǎng)在了皮膚上，紋絲不動(dòng)。就在這時(shí)，天空毫無(wú)征兆地暗了下來(lái)，豆大的雨點(diǎn)砸在樹葉上，發(fā)出噼里啪啦的聲響，轉(zhuǎn)眼就成了瓢潑大雨。
林奇慌了神，拖著扭傷的腳踝想找個(gè)避雨的地方。雨水混著泥土灌進(jìn)他的破鞋，冰涼的觸感讓他打了個(gè)寒顫。他跌跌撞撞地往前跑，忽然腳下一滑，整個(gè)人摔進(jìn)一片齊腰深的草叢里。
“操！”他咒罵著撐起身子，才發(fā)現(xiàn)自己摔進(jìn)的是一片藜叢——灰綠色的葉片，紫紅色的莖稈，正是他研究了三年的藜?？蛇@些藜長(zhǎng)得異常茂盛，株高超過(guò)一米，葉片邊緣帶著鋒利的鋸齒，劃破了他的手背。
雨越下越大，視線被密集的雨幕切割得支離破碎。林奇靠在一棵老樹上，渾身濕透，腳踝的疼痛和徹骨的寒冷讓他意識(shí)開始模糊。他恍惚間覺得，這片藜叢在雨中似乎活了過(guò)來(lái)，葉片摩擦著發(fā)出沙沙的聲響，像是在低聲交談。
“別吵……”他揮了揮手，眼前開始發(fā)黑。就在這時(shí)，一陣沉穩(wěn)的腳步聲穿過(guò)雨幕，由遠(yuǎn)及近。
林奇費(fèi)力地抬起頭，看見雨簾中走來(lái)一個(gè)身影。穿著洗得發(fā)白的青色道袍，背著一把纏著紅繩的桃木劍，手里拿著一把油紙傘，步伐穩(wěn)健得像在平地上散步。那人走到近前，林奇才看清他的臉——面容清癯，下頜線繃得筆直，眼神銳利如鷹，即使在這樣的暴雨天，也透著一股不怒自威的氣場(chǎng)。
“你是何人？”道人的聲音隔著雨幕傳來(lái)，帶著幾分沙啞，卻異常清晰。
林奇張了張嘴，想說(shuō)自己是植物學(xué)研究生，在實(shí)驗(yàn)室觸電了，可話到嘴邊卻變成了：“我……我不知道……”他這才意識(shí)到，自己身上的T恤牛仔褲，在穿道袍的古人（？）眼里，恐怕和外星人沒(méi)兩樣。
道人皺了皺眉，目光掃過(guò)他滲血的腳踝和濕透的衣服，最后落在他手腕的玉佩上，眼神微動(dòng)。“此地荒嶺，常有精怪出沒(méi)，你這身打扮，不似本地人。”他說(shuō)著，收起油紙傘，蹲下身檢查林奇的傷勢(shì)，“腿骨沒(méi)斷，只是扭傷?！?/p>
“精怪？”林奇心里咯噔一下，這個(gè)詞讓他想起了某個(gè)系列電影。不會(huì)吧……
沒(méi)等他細(xì)想，道人已經(jīng)脫下自己的道袍，披在了他身上。道袍帶著淡淡的皂角香和一絲若有若無(wú)的檀香，意外地溫暖?！澳茏邌?？”道人背起桃木劍，半蹲下身，“我背你去義莊?！?/p>
林奇愣住了：“義莊？”
“嗯，任家鎮(zhèn)外的義莊，我暫居之地?！钡廊苏f(shuō)話時(shí)，雨水順著他的鬢角滑落，滴在林奇的手背上，“我姓林，單名一個(gè)九字?！?/p>
轟！
林奇感覺腦子里像炸了個(gè)響雷。九叔？任家鎮(zhèn)？義莊？
那些只存在于電影屏幕上的名字，此刻無(wú)比清晰地從眼前這個(gè)道人口中說(shuō)出。他低頭看著自己身上的現(xiàn)代裝束，看著手腕上發(fā)燙的玉佩，看著這片原始得詭異的森林，終于不得不接受一個(gè)荒誕到極點(diǎn)的事實(shí)——
他穿越了。
穿越到了那個(gè)僵尸橫行、道長(zhǎng)滿天飛的九叔世界。
九叔的背很穩(wěn)，像一塊堅(jiān)實(shí)的木板。林奇趴在他背上，聞著道袍上的皂角香，聽著雨點(diǎn)打在傘面上的聲音，意識(shí)昏昏沉沉。他能感覺到九叔的步伐很輕，即使在泥濘的山路上，也幾乎聽不到腳步聲，只有偶爾踩斷枯枝時(shí)發(fā)出的輕響。
“九……九叔，”他迷迷糊糊地開口，“你剛從哪來(lái)？”
“趕尸?！本攀宓幕卮鹧院?jiǎn)意賅。
林奇瞬間清醒了大半：“真……真有僵尸？”
九叔輕笑一聲，帶著幾分自嘲：“這世道，什么沒(méi)有?！彼D了頓，“你別怕，尋常僵尸，有符紙糯米便能應(yīng)付?！?/p>
林奇咽了口唾沫，忽然想起自己研究的藜。在這個(gè)世界，植物會(huì)不會(huì)也有什么特殊的用處？比如……克制僵尸？這個(gè)念頭剛冒出來(lái)，就被他壓了下去?，F(xiàn)在最重要的是活下去，而不是想這些有的沒(méi)的。
不知走了多久，雨漸漸小了。林奇隱約看到前方出現(xiàn)一片低矮的建筑，黑瓦土墻，在暮色中像一頭蟄伏的野獸。走近了才發(fā)現(xiàn)，那是一座院子，門口掛著塊褪色的木匾，上面寫著兩個(gè)字：義莊。
“到了?！本攀逋崎_吱呀作響的木門，把林奇放在門后的長(zhǎng)凳上。院子里很安靜，只有幾間平房，墻角堆著些柴火，空氣中彌漫著香灰和陳舊木料的味道。
“師父！”兩個(gè)年輕的聲音同時(shí)響起。
林奇循聲望去，只見一個(gè)穿著藍(lán)色短褂的青年正拋著幾張黃色的符紙玩，吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼?，嘴角噙著絲痞笑；另一個(gè)穿著灰色長(zhǎng)衫，端著個(gè)黑陶碗，臉上帶著幾分憨厚，看到林奇時(shí)，眼睛瞪得溜圓。
“秋生，文才。”九叔指了指林奇，“去燒點(diǎn)熱水，拿套干凈衣服來(lái)?！?/p>
“哎！”那個(gè)叫文才的青年趕緊應(yīng)了，端著碗跑進(jìn)屋里，跑過(guò)林奇身邊時(shí)，他偷偷多看了兩眼林奇的T恤，嘴里小聲嘀咕：“這衣服料子真奇怪……”
那個(gè)叫秋生的則慢悠悠地收起符紙，上下打量著林奇，嘴角勾起一抹玩味的笑：“師父，這小子穿得跟唱戲似的，哪來(lái)的？”
“荒嶺撿的，傷了腿?！本攀宓?，“去把堂屋的木板床收拾出來(lái)?！?/p>
“撿的？”秋生挑眉，幾步湊到林奇面前，居高臨下地看著他，“我看你是不是山里的精怪變的？穿成這樣，想混進(jìn)義莊干什么？”
林奇被他看得很不舒服，剛想反駁，就聽見文才在屋里喊：“秋生，師父讓你去收拾床呢！”
秋生“嘖”了一聲，沒(méi)再刁難，轉(zhuǎn)身進(jìn)了堂屋，路過(guò)門口時(shí)，故意用腳踢了踢門檻，發(fā)出“哐當(dāng)”一聲響。
九叔蹲下身，解開林奇的鞋帶，查看他的腳踝。“腫得厲害?！彼麖膽牙锾统鰝€(gè)小瓷瓶，倒出些墨綠色的藥膏，“忍著點(diǎn)?！?/p>
藥膏抹在皮膚上，先是一陣刺痛，接著就傳來(lái)清涼的感覺，腫脹感瞬間減輕了不少。林奇驚訝地看著九叔：“這藥膏……”
“祖?zhèn)鞯模[止痛還行。”九叔站起身，“你先歇著，有什么事明天再說(shuō)?！?/p>
文才端著熱水和一套灰色的粗布衣服跑出來(lái)，把東西放在林奇旁邊的桌子上，小聲說(shuō)：“你快擦擦身子換衣服吧，別著涼了。我去給你熬點(diǎn)姜湯?！彼f(shuō)話時(shí)臉紅撲撲的，眼神很真誠(chéng)。
林奇點(diǎn)了點(diǎn)頭，心里稍微安定了些。至少，這個(gè)世界的人雖然奇怪，但似乎……不算壞？
他看著九叔走進(jìn)堂屋的背影，又看了看那扇寫著“義莊”的木門，手腕上的玉佩還在微微發(fā)燙。雨水順著屋檐滴落，在地面砸出小小的水洼，倒映著灰蒙蒙的天空。
林奇深吸一口氣，拿起那塊粗布衣服。不管怎么說(shuō)，他活下來(lái)了。在這個(gè)危機(jī)四伏的九叔世界，他一個(gè)手無(wú)縛雞之力的植物學(xué)研究生，唯一的依仗，似乎只有那塊神秘的玉佩，和他腦子里那些關(guān)于植物的知識(shí)。
希望……這些東西能有用吧。
他脫下濕透的T恤，露出瘦卻結(jié)實(shí)的胳膊。手腕上的玉佩在暮色中泛著淡淡的青光，那些像根系的紋路，仿佛活了過(guò)來(lái)，在玉面上緩緩流動(dòng)。
堂屋的木板床很硬，鋪著一層薄薄的稻草。林奇換好衣服，喝了文才端來(lái)的姜湯，暖意從胃里散開，驅(qū)散了不少寒意。秋生不知跑哪去了，文才在收拾桌子，九叔則坐在三清像前的蒲團(tuán)上，閉目打坐，手里捻著一串念珠。
堂屋里很安靜，只有燭火跳動(dòng)的噼啪聲，和九叔均勻的呼吸聲。林奇躺在床，盯著屋頂?shù)臋M梁，腦子里亂糟糟的。他想起實(shí)驗(yàn)室的離心機(jī)，想起導(dǎo)師催論文的郵件，想起學(xué)校門口那家加雙蛋的煎餅果子……那些曾經(jīng)無(wú)比平常的東西，現(xiàn)在卻成了遙不可及的奢望。
“喂，你到底是誰(shuí)啊？”一個(gè)聲音突然從門口傳來(lái)。
林奇嚇了一跳，轉(zhuǎn)頭看見秋生倚在門框上，手里把玩著一張符紙，眼神里滿是探究。
“我叫林奇，”他遲疑了一下，“從……很遠(yuǎn)的地方來(lái)?！?/p>
“很遠(yuǎn)的地方？”秋生嗤笑一聲，走進(jìn)來(lái)坐在床邊，“能有多遠(yuǎn)？比省城還遠(yuǎn)？我看你穿得怪模怪樣，說(shuō)話也透著股傻氣，該不會(huì)真是山里的狐貍精變的吧？”
“我不是！”林奇皺起眉，“我是……”他該怎么解釋？說(shuō)自己來(lái)自一百年后？說(shuō)自己是被電穿過(guò)來(lái)的？
秋生見他答不上來(lái)，笑得更得意了：“說(shuō)不出來(lái)了吧？我告訴你，我們義莊可不是好混的，前兩天剛處理了個(gè)裝神弄鬼的家伙，被師父一道符打回原形，是只黃鼠狼?！?/p>
林奇心里一驚，想起電影里那些被符咒打中的精怪，不由得往后縮了縮。
“秋生，別嚇?biāo)！蔽牟哦酥胀胱哌M(jìn)來(lái)，瞪了秋生一眼，“師父說(shuō)了，他只是個(gè)迷路的外鄉(xiāng)人?！?/p>
“我看不像。”秋生撇撇嘴，站起身，“行了，不跟你瞎扯了，我還得練劍去?！彼叩介T口，又回頭看了林奇一眼，“你最好老實(shí)點(diǎn)，要是敢在義莊?；?，別怪我不客氣。”
說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身離開了，腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。
文才嘆了口氣，對(duì)林奇說(shuō)：“你別理他，秋生就是這個(gè)性子，其實(shí)人不壞?！彼芽胀敕旁谧雷由?，“你早點(diǎn)睡吧，明天腿好點(diǎn)了，我?guī)阍谠鹤永镛D(zhuǎn)轉(zhuǎn)。”
“謝謝你，文才?！绷制嬲嬲\(chéng)地說(shuō)。
文才笑了笑，露出兩顆小虎牙：“不客氣，都是一個(gè)莊里的。”他吹熄了床頭的蠟燭，“晚安?！?/p>
堂屋里徹底暗了下來(lái)，只有三清像前的長(zhǎng)明燈還亮著，投下淡淡的光暈。林奇閉上眼睛，卻怎么也睡不著。腳踝還在隱隱作痛，手腕上的玉佩依舊溫?zé)帷?/p>
就在他快要睡著的時(shí)候，忽然聽到一陣細(xì)微的“抱怨”聲，像是有人在耳邊磨牙。
“……符紙廢料扔在這兒，陰氣重得很，根都快爛了……”
“……那小子身上有股怪味，不是土生土長(zhǎng)的氣息……”
“……今晚的月光不錯(cuò)，可惜被烏云擋了，吸收不了多少……”
林奇猛地睜開眼，心臟狂跳。
誰(shuí)在說(shuō)話？
堂屋里只有他和打坐的九叔，文才和秋生都回房了。
他豎起耳朵仔細(xì)聽，那聲音又響了起來(lái)，細(xì)細(xì)碎碎的，像是很多人在低聲交談，卻又分不清具體的方向。
“……陰氣……符紙……”
林奇忽然想起什么，猛地看向窗邊。那里有個(gè)角落，長(zhǎng)著幾叢雜草，葉片在月光下泛著青灰色。
是它們？
這個(gè)念頭剛冒出來(lái)，就被他歸為荒誕。植物怎么可能會(huì)說(shuō)話？
可那聲音還在繼續(xù)，帶著一種潮濕的、泥土般的質(zhì)感。
他試探著動(dòng)了動(dòng)手指，觸碰到手腕上的玉佩。就在指尖碰到玉佩的瞬間，那些細(xì)碎的聲音突然變得清晰起來(lái)，像有人在他腦子里安裝了一個(gè)麥克風(fēng)。
“……就是他，手腕上有‘根’的氣息……”
“……能不能讓他把那些符紙廢料挪走？太嗆了……”
“……他好像能聽到我們說(shuō)話……”
林奇的頭皮一陣發(fā)麻，渾身的汗毛都豎了起來(lái)。
他能聽到植物說(shuō)話！
這個(gè)認(rèn)知像一道閃電劈進(jìn)他的腦海，讓他瞬間明白了什么。那塊玉佩，穿越時(shí)出現(xiàn)的玉佩，不僅跟著他來(lái)了這個(gè)世界，還賦予了他能和植物溝通的能力！
他是植物學(xué)研究生，研究了三年的植物生理生態(tài)，卻從未想過(guò)，有一天自己能親耳聽到植物說(shuō)話。
窗外的雜草還在低聲抱怨著符紙廢料的陰氣，林奇躺在床上，瞪大了眼睛，看著黑暗中的一切，心臟跳得像要炸開。
恐懼、興奮、茫然……無(wú)數(shù)種情緒在他心里交織。
在這個(gè)危機(jī)四伏的九叔世界，這或許不是詛咒，而是……活下去的希望？
他攥緊手腕上的玉佩，冰涼的玉石下，似乎能感覺到某種力量在流動(dòng)，連接著他，和窗外那些沉默生長(zhǎng)的草木。
也許，事情并沒(méi)有那么糟糕。
林奇深吸一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。他是林奇，是研究植物的林奇。不管在哪個(gè)世界，植物都是他最熟悉的朋友。
他閉上眼睛，努力去分辨那些來(lái)自植物的聲音。它們的抱怨，它們的需求，它們對(duì)環(huán)境的感知……這一切，都像一本攤開的書，在他面前緩緩展開。
也許，他可以利用這個(gè)能力，在這個(gè)世界，好好活下去。
燭火依舊跳動(dòng)，九叔的呼吸依舊均勻。林奇躺在硬邦邦的木板床上，第一次對(duì)這個(gè)陌生的世界，生出了一絲微弱的期待。
夜色漸深，義莊外的荒嶺上傳來(lái)幾聲狼嚎，悠遠(yuǎn)而蒼涼。堂屋里，少年和植物的低語(yǔ)，在寂靜中悄然交織，譜寫著一個(gè)屬于異世來(lái)客的，全新的篇章。