1 冬至夜鐘聲停冷雨裹著臘月的寒氣，把鐘鳴里的青石板路澆得油亮。
夜里十一點(diǎn)的巷弄本該寂靜，此刻卻被此起彼伏的低語攪得不安。
蘇硯的警車剛碾過巷口的水洼，就見老槐樹下攢動(dòng)著黑影，有人舉著昏黃的手電筒，
光柱在 “修年鐘表鋪” 的招牌上晃來晃去?！疤K警官！可算來了！
” 住在巷口的張大爺拄著拐杖迎上來，棉帽檐滴著水，
“沈老板他…… 他在鋪?zhàn)永餂]氣了！”蘇硯推開車門，冷雨瞬間打濕了警服肩頭。
她抬頭望了眼熟悉的鋪?zhàn)?，那塊掛了三十年的紅木招牌在風(fēng)雨中吱呀作響，
“修年鐘表鋪” 五個(gè)金字被雨水浸得發(fā)黑。玻璃門虛掩著，
門楣上那串銅鈴竟沒響 —— 沈修年總說這鈴鐺能 “鎮(zhèn)時(shí)”，哪怕風(fēng)吹過都要叮當(dāng)響，
此刻卻死寂得像被人掐住了喉嚨。推開門的瞬間，
一股混雜著鐘表機(jī)油、陳年灰塵和死亡氣息的冷風(fēng)撲面而來。鋪?zhàn)永锉认锿饫涞枚啵?/p>
數(shù)十座大小不一的鐘表陳列在貨架上，落地鐘的鐘擺垂著，掛鐘的指針歪歪斜斜，
所有時(shí)間都停在了不同的刻度，唯有正中央那座半人高的黃銅古鐘最刺眼。
它的鐘面蒙著層薄霜，分針與時(shí)針?biāo)浪揽ㄔ诹璩咳c(diǎn)的位置，鐘擺像斷了脖子的鳥，
僵直地懸在半空。而沈修年就倒在古鐘前的零件堆里。蘇硯的呼吸猛地頓了半拍。
老人平日里總是銀發(fā)梳得一絲不茍，放大鏡項(xiàng)鏈端正地掛在領(lǐng)口，
可現(xiàn)在他蜷縮在齒輪與發(fā)條中間，頭發(fā)凌亂地貼在蠟黃的臉上，皮膚干癟得像脫水的樹皮，
雙手僵硬地蜷成爪狀，指縫間嵌著些亮晶晶的碎屑，在臺(tái)燈光線下泛著金屬冷光。
“保護(hù)現(xiàn)場(chǎng)，通知法醫(yī)和技術(shù)科?！?蘇硯的聲音比平時(shí)低了幾分，
指尖不自覺地觸到左眉那道疤 —— 那是去年辦砸案子時(shí)留下的，
此刻在昏暗的光線下隱隱發(fā)燙。她小時(shí)候總在這鋪?zhàn)永锎蜣D(zhuǎn)，沈修年修表時(shí)會(huì)給她塊薄荷糖，
說 “丫頭眼神亮，以后能辨是非”。可現(xiàn)在，那個(gè)總說 “鐘表最講良心，
走不準(zhǔn)就是騙時(shí)間” 的老人，成了鋪?zhàn)永镒畈皇貢r(shí)的存在。她蹲下身，目光避開尸體，
落在工作臺(tái)的細(xì)節(jié)上。臺(tái)燈的光圈里，鑷子和螺絲刀按大小排得整整齊齊，
這符合沈修年的習(xí)慣，可旁邊拆開的懷表機(jī)芯卻散落得毫無章法，其中一枚齒輪滾落在地，
齒尖沾著暗紅的痕跡。更奇怪的是古鐘底座，靠近地面的木板有新鮮的撬動(dòng)痕跡，
邊緣還沾著點(diǎn)深綠色的粉末，不像鋪?zhàn)永镌撚械臇|西。“蘇隊(duì)，
街坊都在傳……” 年輕警員小李湊過來，聲音發(fā)飄，“說這古鐘是‘吸時(shí)鐘’，
沈老板靠它續(xù)命，現(xiàn)在時(shí)辰到了，被鐘‘討回去’了?！碧K硯沒接話，
視線掃過古鐘的玻璃罩。霜花在燈光下融化成細(xì)流，蜿蜒的水痕像某種詭異的紋路。
她忽然想起上周路過時(shí)，沈修年正用軟布擦鐘面，嘴里念叨著 “快了，就快歸位了”，
當(dāng)時(shí)她以為是老人的胡話，現(xiàn)在想來卻透著刺骨的寒意。巷外的風(fēng)卷著雨絲灌進(jìn)來，
臺(tái)燈光影劇烈晃動(dòng)，貨架上的鐘表仿佛在這一刻齊齊轉(zhuǎn)向，
無數(shù)停擺的指針都成了窺視的眼睛。蘇硯站起身時(shí)，
聽見門外傳來周嬸尖利的哭喊：“我就說這鐘邪門！二十年前就出過事，現(xiàn)在又來索命了！
”二十年前？蘇硯的心猛地一沉。她重新看向沈修年的手，
那些亮晶晶的碎屑在陰影里閃了閃，像極了古鐘內(nèi)部最精密的核心齒輪。
2 街坊的詛咒說冬至的清晨沒有太陽，鉛灰色的云壓得很低，鐘鳴里的雨霧濃得化不開。
蘇硯踩著積水往巷深處走，青石板路縫隙里積著墨綠色的苔蘚，踩上去滑溜溜的，
像踩著陳年舊事。每家院門都半掩著，卻沒人敢探出頭，只有屋檐滴下的水聲敲打著水桶，
在巷子里蕩出空洞的回響?！疤K警官，進(jìn)來喝口熱茶暖暖？
” 周嬸的聲音從隔壁院門里鉆出來，她挎著藍(lán)布包站在門內(nèi)，卷發(fā)被雨水打濕，
貼在圓臉上，顯得格外狼狽。她家院子正對(duì)著鐘表鋪后窗，是離現(xiàn)場(chǎng)最近的人家。
蘇硯走進(jìn)院門，一股煤煙味混著潮氣撲面而來。屋檐下晾著的臘魚臘肉滴著水，
在青磚地上洇出深色的印子。周嬸轉(zhuǎn)身倒茶時(shí)，蘇硯瞥見她左手腕上纏著紗布，
邊緣滲出暗紅的血漬，紗布歪歪扭扭的，不像正經(jīng)包扎過?！爸軏?，您這手怎么了？
” 蘇硯接過搪瓷杯，指尖觸到杯壁的涼意。周嬸手一抖，熱茶差點(diǎn)潑出來。
“哦…… 昨天去菜市場(chǎng)，被野貓抓了?！?她慌忙把左手藏到身后，藍(lán)布包的角卻沒藏住，
露出半張印著 “地皮轉(zhuǎn)讓協(xié)議” 的紙片，邊緣被揉得發(fā)皺。蘇硯沒點(diǎn)破，
呷了口茶：“您最后見沈老板是什么時(shí)候？”“昨晚八點(diǎn)多唄！” 周嬸提高了音量，
眼神卻飄向鐘表鋪的方向，“我聽見他鋪?zhàn)永锒６．?dāng)當(dāng)響，就過去看看。好家伙，
他正對(duì)著那古鐘發(fā)呆，嘴里嘟囔‘齒輪錯(cuò)了，時(shí)間要反噬了’，我勸他早點(diǎn)關(guān)門，他還兇我，
說‘婦道人家懂什么，這鐘要是停了，整條巷都要倒霉’！”“他當(dāng)時(shí)狀態(tài)怎么樣？
”“差得很！” 周嬸拍著大腿，“你是不知道，這兩個(gè)月沈老板老得飛快！
上個(gè)月見他還能下棋，這陣子背都駝成蝦米了，手抖得連螺絲刀都握不住。前幾天我去修鐘，
看見他掉頭發(fā)，一抓一把，跟秋風(fēng)掃落葉似的！” 她忽然壓低聲音，湊近蘇硯，
“街坊都說是古鐘吸了他的陽氣，你想啊，他爺爺造這鐘時(shí)就沒活過六十，他都六十二了，
早該……”“早該什么？” 蘇硯追問。周嬸噎了下，訕訕地笑：“我就是瞎猜。
不過說真的，他那鋪?zhàn)有昂醯煤?。二十年前林老板還在的時(shí)候，就有人說那鐘半夜會(huì)自己響，
后來林老板不明不白失蹤了，這鋪?zhàn)泳蜌w了沈老板……”“林老板？林德山？
” 蘇硯心頭一動(dòng)，這個(gè)名字在檔案里見過?！皩?duì)對(duì)對(duì)！就是他！” 周嬸眼睛亮了，
“那可是個(gè)能人，據(jù)說能造出‘走時(shí)百年不差分’的鐘，可惜了……” 她忽然住嘴，
像是意識(shí)到說多了，轉(zhuǎn)身去收晾著的臘魚，“警官，我知道的就這些，您可別外傳，
免得嚇壞街坊。”蘇硯走出院門時(shí)，雨霧似乎更濃了。她回頭望了眼周嬸的院子，
看見她正偷偷往鐘表鋪的方向張望，藍(lán)布包被攥得變了形。巷口的張大爺湊過來，
壓低聲音說：“蘇丫頭，別信周嬸的，她上周還跟沈老板吵翻天，說要拆了鋪?zhàn)由w新房呢！
”雨水順著蘇硯的帽檐滴落，在地上砸出細(xì)小的水花。她望著鐘表鋪緊閉的門，
忽然覺得那座停擺的古鐘，像個(gè)巨大的計(jì)時(shí)器，正在倒數(shù)著某個(gè)被遺忘的秘密。
3 學(xué)徒的異常鐘表鋪的警戒線外，阿武蹲在墻根下削木頭。他穿著件洗得發(fā)白的工裝，
瘦高的身子裹在里面，像根沒長(zhǎng)結(jié)實(shí)的竹竿。寒風(fēng)掀起他額前的碎發(fā)，
露出雙過分清亮的眼睛，此刻正盯著地上的木屑發(fā)怔，手指上纏著的紗布滲著血，
在工裝褲上蹭出深色的印子?！鞍⑽??！?蘇硯走過去，
鞋跟踩在碎石子上的聲音讓他猛地抬頭?！疤K、蘇警官?！?他慌忙站起來，
手里的刻刀 “當(dāng)啷” 掉在地上，削了一半的木鐘模型滾到蘇硯腳邊。那模型做得極精致，
鐘面刻度清晰，只是核心齒輪的位置空著，像缺了心臟?！白蛱焱砩希阋恢痹阡佂庵蛋?？
” 蘇硯踢了踢地上的模型，木頭的紋路里還沾著機(jī)油。沈修年規(guī)矩大，
從不讓學(xué)徒把活計(jì)帶出鋪?zhàn)?。“嗯?！?阿武點(diǎn)頭，喉結(jié)上下滾動(dòng)，“師父讓我守到十點(diǎn)，
說晚了不安全。” 他的聲音很輕，像怕驚擾了什么，目光總往鋪?zhàn)永锩骖?，卻不敢真的看。
“十點(diǎn)后你在哪？”“回后院宿舍了?！?他低下頭，手指摳著工裝袖口，
“宿舍離鋪?zhàn)泳透舻缐Γ覜]聽見動(dòng)靜?！碧K硯盯著他的手：“手怎么傷的？
”阿武猛地把左手背到身后：“修表時(shí)被齒輪劃的，小傷，不礙事。
” 可蘇硯記得沈修年的規(guī)矩 —— 帶傷不能碰機(jī)芯，說 “血沾了齒輪，鐘會(huì)記恨”。
她還注意到，阿武的指甲縫里嵌著些銀灰色粉末，和古鐘底座的粉末顏色一致。
“進(jìn)去看看你的工作臺(tái)。” 蘇硯推開警戒線，阿武的臉色瞬間白了。
鐘表鋪里還彌漫著消毒水的味道，法醫(yī)剛離開，地上的粉筆線勾勒出沈修年倒下的輪廓。
阿武的工作臺(tái)在角落，比沈修年的亂得多，
卻透著熟悉的秩序：拆到一半的鬧鐘機(jī)芯擺在左側(cè)，零件按拆卸順序排開，
右側(cè)放著小毛刷和潤(rùn)滑油?！斑@鬧鐘是誰的？” 蘇硯拿起機(jī)芯，發(fā)現(xiàn)最關(guān)鍵的擺輪裝反了。
阿武跟了沈修年五年，這種低級(jí)錯(cuò)誤絕不可能犯。“是、是張大爺?shù)?。?阿武的聲音發(fā)顫，
“昨天下午拆的，還沒來得及裝……”蘇硯沒說話，目光掃過工作臺(tái)下的廢紙簍。
里面有團(tuán)揉皺的圖紙，展開一看，竟是古鐘核心齒輪的仿制圖，上面用紅筆標(biāo)著尺寸，
筆跡與沈修年記事簿上的劃痕驚人地相似。圖紙邊緣還沾著點(diǎn)暗紅色的東西，像干涸的血跡。
“你在仿造古鐘的齒輪？” 蘇硯把圖紙拍在桌上，紙張的響聲讓阿武猛地一顫。
“我、我就是好奇……” 他的嘴唇哆嗦著，“師父從不肯讓我碰古鐘，
我想學(xué)著修……”“昨晚十點(diǎn)后，你真的回宿舍了？” 蘇硯走到古鐘前，
玻璃罩已經(jīng)被技術(shù)科取下，露出里面復(fù)雜的齒輪組。最上層的傳動(dòng)齒輪有明顯的撬動(dòng)痕跡，
邊緣沾著的銀灰色粉末，與阿武指甲縫里的完全一致?！斑@齒輪上的痕跡，是你弄的吧？
”阿武猛地抬起頭，眼里滿是驚恐，像被戳穿的謊言。寒風(fēng)從敞開的門灌進(jìn)來，
吹得工作臺(tái)的圖紙嘩嘩作響，那些散落的齒輪仿佛在這一刻活了過來，
無聲地訴說著昨夜的真相。4 商人的執(zhí)念警局會(huì)客室的暖氣不太足，
趙誠搓著手坐在沙發(fā)上，西裝袖口的磨損在暖光燈下格外顯眼。
他面前的茶幾上擺著杯沒動(dòng)過的茶，熱氣早已散盡，像他此刻緊繃的表情?！疤K警官找我，
是有沈老板的消息？” 他主動(dòng)開口，手指無意識(shí)地摩挲著無名指上的金戒指，
戒指內(nèi)側(cè)有道淺淺的刻痕，像是被硬物磨過?！吧蛐弈曜蛲碛龊α恕！?蘇硯推過筆錄本，
鋼筆在指間轉(zhuǎn)了半圈，“我們了解到，你半年內(nèi)找過他七次，都在問那座古鐘的價(jià)格。
”趙誠的手指猛地停住，臉色瞬間褪了血色：“遇害了？怎么會(huì)……” 他張了張嘴，
想說什么，最終卻化作聲嘆息，“太可惜了，
沈老板的手藝……”“您為什么一定要買那座古鐘？” 蘇硯打斷他，
目光落在他手腕上的表 —— 廉價(jià)的塑料電子表，屏幕上的時(shí)間快了十分鐘，
表帶接口處還粘著沒清理干凈的膠水。真正的鐘表愛好者，絕不會(huì)戴這樣的表。
趙誠的喉結(jié)滾動(dòng)了兩下：“我父親年輕時(shí)見過那鐘，一直想收藏。他年紀(jì)大了，
我想圓他個(gè)心愿?！薄翱缮蛐弈暾f您‘不懂鐘，只認(rèn)錢’，把您罵了出來。
” 蘇硯翻開筆記本，念出技術(shù)科剛傳來的信息，“前天下午三點(diǎn)十五分，
您和他在鋪?zhàn)永餇?zhēng)執(zhí)，聲音大到街坊都聽見了。
”趙誠的臉漲紅了：“我只是、只是語氣急了點(diǎn)！他說那鐘不賣，我問他到底想要什么，
他說‘想要你爹當(dāng)年吞下去的良心’！” 話一出口他就愣住了，慌忙擺手，“我胡說的！
沈老板沒說這話！”蘇硯沒接話，起身走向會(huì)客室角落的銀色工具箱。
箱子上印著 “精密儀器專用”，鎖扣卻有被撬動(dòng)的新痕?！斑@是您的？
”趙誠的眼神躲閃：“是、是我修表用的……”“可里面沒有修表工具。
” 蘇硯彎腰撿起工具箱旁的鑰匙，是從趙誠口袋里掉出來的。打開箱子的瞬間，
她瞇起了眼 —— 里面沒有螺絲刀或放大鏡，
只有一套微型撬棍、幾塊不同型號(hào)的齒輪模具，還有個(gè)未完成的金屬齒輪，
齒紋與沈修年指甲縫里的碎屑完全吻合。“這模具是做什么的？” 蘇硯拿起齒輪，
金屬的涼意透過手套傳來。趙誠的呼吸亂了：“我、我就是喜歡研究…… 沈老板不肯賣鐘，
我想仿個(gè)齒輪留紀(jì)念……”“紀(jì)念？還是想找藏在鐘里的東西？” 蘇硯把齒輪舉到燈光下，
齒根處刻著個(gè)極小的 “林” 字，“比如，二十年前林德山失蹤后，留在鐘里的證據(jù)？
”趙誠猛地站起來，椅子腿在地上劃出刺耳的響聲：“你怎么知道林德山？
” 他的眼里滿是震驚，金戒指深深嵌進(jìn)肉里，“我父親只是、只是幫林老板收過古董，
跟他的失蹤沒關(guān)系！”“可檔案顯示，您父親趙建國當(dāng)年是鐘鳴里的古董商，林德山失蹤后，
他突然得了筆巨款，搬離了老城區(qū)?！?蘇硯把檔案照片推到他面前，
照片上年輕的趙建國站在鐘表鋪前，手里拿著的懷表與沈修年閣樓上的舊物一模一樣，
“您找古鐘，是為了替父親贖罪，還是為了銷毀證據(jù)？”窗外的雨還在下，敲打著玻璃，
像某種倒計(jì)時(shí)的節(jié)拍。趙誠癱回沙發(fā)上，臉色慘白，嘴里反復(fù)念叨著：“他說齒輪歸位那天，
真相就會(huì)出來……”5 日記里的密碼鐘表鋪的閣樓比想象中整潔。
沈修年的書桌擺在朝南的氣窗下，陽光透過蒙塵的玻璃斜射進(jìn)來，在地板上投下道光柱，
無數(shù)塵埃在光里翻滾，像被驚動(dòng)的時(shí)光碎片。蘇硯踩著吱呀作響的木梯上來時(shí)，
一本棕色封皮的日記正攤在桌面上，紙頁邊緣已經(jīng)脆得發(fā)卷。她戴上手套翻開日記，
沈修年的字跡剛勁有力，帶著老派文人的工整，卻在最后幾頁變得潦草。
前半本多是修表記錄：“三月初三，修李嬸座鐘，換擺錘彈簧”“五月廿一，
趙老板懷表進(jìn)水，機(jī)芯除銹”…… 直到十月初七那頁，字跡突然擰成一團(tuán)?！褒X輪錯(cuò)位了。
” 這句話被紅筆圈了三遍，旁邊畫著個(gè)奇怪的符號(hào)：一個(gè)歪歪扭扭的鐘面，指針指向三點(diǎn)，
鐘心畫著個(gè)小小的 “林” 字。蘇硯的指尖頓住 —— 古鐘停擺的時(shí)間，正是凌晨三點(diǎn)。
往后翻，類似的符號(hào)越來越多。有的是齒輪里嵌著 “德” 字，
有的是懷表圖案旁標(biāo)著 “20”，最末頁的字跡幾乎無法辨認(rèn)，
墨水暈開成黑團(tuán)：“他來了，帶著生銹的齒輪。古鐘在哭，說要討回欠的時(shí)間。12.22，
三點(diǎn)，齒輪歸位，一切清零?！?2 月 22 日，正是冬至。蘇硯的心跳開始加速。
她把符號(hào)畫在筆記本上，突然發(fā)現(xiàn)每個(gè)符號(hào)的角落都有個(gè)數(shù)字：“3”“7”“12”。
是齒輪的齒數(shù)？還是日期？她想起古鐘的齒輪組，核心齒輪正好有 12 個(gè)齒，
傳動(dòng)齒輪 7 個(gè)，最外層 3 個(gè)?！褒X輪歸位……” 她喃喃自語，
指尖劃過 “林” 和 “德” 兩個(gè)字。檔案里說林德山是沈修年的師兄，
兩人曾一起學(xué)藝，后來反目。難道這符號(hào)指的是林德山？書桌抽屜里塞滿了舊信件，
大多是客戶的修表請(qǐng)求，直到最底下的牛皮紙袋。里面裝著一沓泛黃的圖紙，
標(biāo)注著 “活芯鐘核心技術(shù)”，右下角的簽名是林德山，日期卻被人用墨汁涂掉了。
圖紙旁還有張合影：二十年前的沈修年和林德山站在古鐘前，兩人都穿著藍(lán)布工裝，
手里舉著齒輪，笑容燦爛得晃眼。照片背面有行鉛筆字，被劃得很深：“他不配。
”蘇硯拿起放大鏡，忽然發(fā)現(xiàn)照片邊緣有處折痕，
展開后露出半行小字：“1995.12.22，齒輪調(diào)包”。1995 年，
正是林德山失蹤的年份，冬至夜，和沈修年死的那天一模一樣。閣樓角落堆著幾個(gè)木箱，
上面貼著 “1995” 的標(biāo)簽。蘇硯拆開最上面的箱子，里面全是林德山的手稿，
其中一本研究筆記里夾著張醫(yī)院診斷書 —— 沈修年患有罕見的早衰癥，
醫(yī)生說他活不過四十?？缮蛐弈杲衲炅耍y道……“蘇隊(duì)！法醫(yī)報(bào)告出來了！
” 小李的聲音從樓下傳來，帶著急促的喘息，“沈老板體內(nèi)有高濃度秋水仙堿，
能加速細(xì)胞衰老！指甲縫里的齒輪有劇毒，和阿武工裝上的粉末成分一致！”蘇硯猛地抬頭，
視線撞上氣窗玻璃，陽光在上面折射出光斑，像古鐘的指針在轉(zhuǎn)動(dòng)。她看向日記里的符號(hào)，
突然明白了 “齒輪歸位” 的意思 —— 不是修復(fù)鐘表，而是用二十年前被調(diào)包的齒輪，
完成一場(chǎng)遲到二十年的復(fù)仇。閣樓的塵埃還在光柱里翻滾，那些散落的紙張和齒輪，
仿佛在這一刻拼出了真相的輪廓。蘇硯合上日記，聽見樓下傳來古鐘齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)的輕微聲響，
像是有人在黑暗中，悄悄撥動(dòng)了時(shí)間的指針。6 古鐘的秘密技術(shù)科的實(shí)驗(yàn)室泛著冷白的光，
古鐘的核心齒輪組被拆解后平鋪在工作臺(tái)上，像攤開的內(nèi)臟。蘇硯站在旁邊，
看著技術(shù)員用鑷子夾起一枚黃銅齒輪，齒輪邊緣的磨損痕跡在放大鏡下無所遁形?！疤K隊(duì)，
這鐘被動(dòng)過手腳。” 技術(shù)員推了推眼鏡，指著齒輪組最內(nèi)側(cè)的凹槽，“這里有個(gè)暗格，
被人用特制螺絲封死了，我們剛拆開?！碧K硯湊近細(xì)看，暗格里藏著個(gè)巴掌大的銅制懷表，
表殼生著綠銹，表蓋刻著纏枝蓮紋樣，打開時(shí) “咔噠” 一聲輕響，像是時(shí)光碎裂的聲音。
表盤的玻璃已經(jīng)炸裂，指針停在凌晨三點(diǎn)，與古鐘停擺的時(shí)間分毫不差。更詭異的是，
懷表背面刻著個(gè)模糊的 “林” 字，被歲月磨得只剩輪廓，卻在銹跡中透著股倔強(qiáng)的清晰。
“這螺絲是新擰上去的，最多不超過三個(gè)月。” 技術(shù)員用紫外線燈照射暗格邊緣，
顯出淡藍(lán)色的熒光痕跡，“是特制的六角螺絲，市面上很難買到，需要專用工具。
”蘇硯拿起那枚懷表，金屬的涼意順著指尖爬上來。表蓋內(nèi)側(cè)貼著張泛黃的紙片，
展開后是半張老照片，照片上的年輕男人穿著工裝，正低頭調(diào)試鐘表，
側(cè)臉的輪廓與阿武有幾分相似，尤其是那雙專注的眼睛。她忽然想起沈修年日記里的符號(hào)，
鐘心的 “林” 字此刻就在掌心發(fā)燙。“齒輪的材質(zhì)檢測(cè)出來了嗎？” 蘇硯問。
“主齒輪含鉛量異常高，而且齒根處有細(xì)微的孔洞。” 技術(shù)員調(diào)出檢測(cè)報(bào)告，
“像是被某種酸性物質(zhì)腐蝕過，和沈老板指甲縫里的碎屑成分完全一致。更奇怪的是，
這組齒輪的磨損程度不對(duì)，看著舊，但核心齒紋幾乎沒怎么受力，像是…… 仿制品？
”仿制品？蘇硯心頭一動(dòng)。她想起阿武工作臺(tái)上的齒輪圖紙，
那些標(biāo)注的尺寸與眼前的齒輪驚人吻合。她翻過硬紙板般的表蓋，
忽然發(fā)現(xiàn)內(nèi)側(cè)刻著行極小的字：“1995.12.22，芯歸原主”。又是冬至，
又是三點(diǎn)，時(shí)間仿佛在這古鐘里打了個(gè)死結(jié)。實(shí)驗(yàn)室的門被推開，
小李捧著證物袋走進(jìn)來：“蘇隊(duì)，我們?cè)阽姳礓伜笤簤钦业竭@個(gè)。
” 袋子里裝著個(gè)銀色工具箱，打開后躺著套六角螺絲刀，其中一把的刀頭沾著綠銹，
與懷表上的銹跡顏色相同?！安檫@工具箱的來源，還有誰在三個(gè)月內(nèi)買過特制螺絲。
” 蘇硯把懷表放進(jìn)證物袋，目光重新落回齒輪組，“另外，比對(duì)懷表的制造工藝，
看看和林德山的專利圖紙是否吻合?！奔夹g(shù)員調(diào)出存檔的專利文件，
屏幕上的圖紙與懷表機(jī)芯的結(jié)構(gòu)線條重疊時(shí)，蘇硯的呼吸頓了半拍。
兩者的齒輪咬合角度、發(fā)條長(zhǎng)度甚至游絲的圈數(shù)都完全一致，
只是專利圖紙上標(biāo)注的核心齒輪材質(zhì)是精鋼，
而懷表用的是黃銅 —— 像是刻意替換過的心臟。離開實(shí)驗(yàn)室時(shí)，
走廊的燈光在地面投下細(xì)長(zhǎng)的影子。蘇硯摸著口袋里的懷表證物袋，
然想起小時(shí)候趴在鐘表鋪柜臺(tái)上的場(chǎng)景：沈修年曾指著古鐘說 “這鐘里藏著時(shí)間的秘密”，
當(dāng)時(shí)她以為是老人的玩笑，現(xiàn)在才明白，有些秘密要用二十年的時(shí)光才能捂熱，
再用一場(chǎng)死亡來揭開。7 二十年前舊聞市檔案館的舊檔案庫飄著霉味，
陽光透過高窗斜斜切進(jìn)來，在積灰的書架上投下明暗交錯(cuò)的光斑。
蘇硯踩著木梯翻找 1995 年的卷宗，
指尖劃過標(biāo)著 “鐘鳴里商戶登記” 的牛皮紙袋，紙頁脆得像枯葉?！罢业搅?！
” 她抽出一卷泛黃的檔案，封皮寫著 “林德山失蹤案”，編號(hào)被蟲蛀了個(gè)小洞，