1 玫瑰幻影初秋的傍晚，暮色給巨大的落地窗鍍上一層柔和的金邊。
空氣里彌漫著濃得化不開的玫瑰香氣，成千上萬朵厄瓜多爾紅絲絨玫瑰，
從玄關一直鋪陳到客廳深處，如同燃燒的河流。每一片花瓣都舒展到極致，絲絨般的質地，
在精心布置的暖光下流淌著近乎妖異的光澤。顧承嶼站在花海中央，
純黑的意大利手工西裝勾勒出寬肩窄腰的凌厲線條。他手里還拈著一枝剛剪下的玫瑰，
露珠在花瓣邊緣搖搖欲墜。他看向我，深邃的眼眸映著跳躍的燭火，專注得令人心悸。
“晚晚，三周年快樂?！彼穆曇舻统链己?，像大提琴的弦音拂過心尖。
我穿著他送的真絲睡裙，赤足踩在柔軟的地毯上，一步步走向他。裙擺拂過嬌嫩的花瓣，
發(fā)出細微的沙沙聲。他伸手，修長的手指帶著薄繭，無比溫柔地抬起我的下巴，
目光沉甸甸地落在我臉上，最終凝固在我的眼睛上?！罢婷?。”他近乎嘆息，
拇指的指腹極其輕柔地拂過我的下眼瞼，帶來一陣細微的戰(zhàn)栗，
“尤其是這樣低垂著眼的時候……”他俯身，溫熱的呼吸拂過我的耳廓，
帶著玫瑰的馥郁和他身上清冽的雪松氣息，“像有蝴蝶，停在這里，輕輕扇動著翅膀。
”心像是被浸在溫熱的蜜糖里，柔軟得不可思議。這三年，
顧承嶼給了我一個妻子所能想象的一切極致寵愛。物質堆砌到奢華，情感細膩到無微不至。
他是商場上令人聞風喪膽的顧氏掌舵人，卻會在深夜應酬歸來時，
記得給我?guī)б恍K街角甜品店的提拉米蘇；他會因為我一句無心的“喜歡”，
拍下天價的珠寶；他更會像此刻，用這種近乎膜拜的眼神，凝視我的眼睛，一遍遍告訴我，
它們是多么獨一無二。我依偎進他懷里，臉頰貼著他溫熱的胸膛，聽著那沉穩(wěn)有力的心跳。
鼻尖縈繞的全是他的氣息和玫瑰的芬芳。這一刻的幸福，真實得讓我眼眶微微發(fā)熱。只是，
心底深處那絲若有似無的、無法捕捉的疑惑，如同水底潛藏的暗流，在這樣濃情蜜意的時刻，
又悄然滑過——他看我的眼神，深情專注得近乎偏執(zhí)，卻總像是透過我，在看別的什么。
“在想什么？”他察覺到我瞬間的失神，收緊了手臂?！皼]什么，”我仰起臉，
綻開一個依戀的笑容，“只是覺得，有你在身邊，真好?！蔽覍⒛墙z不安強行壓下，
沉溺于此刻的溫柔。他低笑，吻落在我的額頭，帶著珍視。“我也是。
”2 閣樓秘密幾天后，顧承嶼出差去了歐洲。巨大的別墅空曠得能聽見自己的心跳回聲。
窗外秋雨纏綿，空氣里還殘留著那日玫瑰的余香，此刻卻顯得有些沉悶。我百無聊賴，
想起頂樓那間廢棄的小閣樓。自從嫁進來，那里就被顧承嶼列為“雜物間”，從未開啟。
一種莫名的沖動驅使著我。我從陳姨那里要來了鑰匙，陳姨眼神有些閃爍，欲言又止，
最終還是遞給了我，只低聲囑咐了一句：“太太，里面灰大，小心些。
”閣樓的門軸發(fā)出沉悶喑啞的呻吟，一股混合著灰塵和舊木頭的氣味撲面而來。光線昏暗，
只有一扇窄小的天窗透進微弱的光。里面堆滿了蒙塵的舊家具和蓋著白布的箱子。
我的目光被角落一個深棕色的皮質舊箱吸引。它看起來格格不入，
帶著一種被刻意遺忘的孤寂。好奇心像藤蔓一樣纏繞上來。我走過去，拂開厚厚的積塵，
打開了卡扣。箱蓋掀開的瞬間，灰塵在微弱的光柱里狂亂飛舞。里面沒有金銀財寶，
只有厚厚一沓照片，幾本硬殼日記本，一些泛黃的信封，
還有一個已經有些褪色的芭蕾舞鞋鑰匙扣。心臟沒來由地一緊。我拿起最上面的一張照片。
照片上的女孩站在陽光下，穿著潔白的連衣裙，笑容燦爛得晃眼，青春洋溢幾乎要溢出紙面。
她的眼睛，明亮如墜入星辰的湖泊，帶著毫無陰霾的清澈笑意。嗡——我的大腦一片空白，
血液仿佛瞬間凝固，又在下一秒瘋狂倒流，沖擊著耳膜。照片從指間滑落，
無聲地飄回箱子里。那雙眼睛……我猛地沖到唯一的天窗下，借著那點可憐的光，
顫抖著抓起旁邊一面蒙塵的舊鏡子，用力擦去灰塵。鏡子里映出我蒼白失血的臉。我的眼睛，
驚恐地睜大著。一樣的眼型，一樣微微下垂的眼尾，
一樣在特定光線下會呈現(xiàn)出近乎琥珀色的光澤。唯一的區(qū)別，
是鏡中人眼里此刻盛滿了驚惶、破碎和難以置信的絕望，而照片上的女孩，
眼中是純粹的陽光很明媚。像。太像了。像一個拙劣的工匠，對著最完美的模板，
小心翼翼地復刻，卻永遠無法觸及那份鮮活靈動的神韻。蘇晴。這個名字像淬了毒的冰錐，
狠狠扎進我的意識深處。
那個在三年前一場離奇空難中香消玉殞、被顧承嶼刻在心上、成為他巨大空洞的白月光！
那個所有人口中，完美到無可挑剔的蘇晴！胃部一陣劇烈的痙攣，我彎下腰，干嘔起來，
卻什么也吐不出，只有冰冷的恐懼攥緊了心臟。我像瘋了一樣翻看那些照片，每一張，
每一個角度，都清晰地記錄著顧承嶼癡迷凝視的焦點——那雙眼睛！
我顫抖著翻開一本硬殼日記本。娟秀的字跡映入眼簾：「6月15日，晴。
嶼說他最愛我的眼睛，尤其是在我低頭害羞的時候，像藏著全宇宙最溫柔的星光。
他說這雙眼睛是他的救贖，是他的錨點。他總愛吻我的眼睫……好癢，又好甜蜜」
「8月20日，嶼送了我一條藍寶石項鏈，他說這顏色襯我的眼睛……我們會永遠在一起，
對嗎？嶼，我好愛你」轟??！窗外一聲驚雷炸響，慘白的光瞬間照亮閣樓，
也照亮了我臉上縱橫的冰冷淚痕。那些被刻意忽略的細節(jié)，如同被雷劈開的碎片，
帶著猙獰的面目呼嘯著砸向我：他送我的第一條項鏈，也是藍寶石。他說：“這顏色，
配你低垂的眼最好看?！彼倫圩屛伊籼囟ǖ膫确珠L卷發(fā)，溫柔地替我梳理。蘇晴照片上，
就是一模一樣的發(fā)型。他在情動時，偶爾會無意識地呢喃一個模糊的音節(jié)，
像是“晴”……我曾以為是親昵的“卿卿”……原來不是錯覺。原來那些深情的凝視，
那些溫柔的贊美，那些無微不至的呵護……統(tǒng)統(tǒng)不是給我的！他看的，他愛的，他珍視的，
從來都是透過我這雙眼睛，看到的另一個女人的幻影！我，林晚，
只是一個可悲的、承載著亡者影像的容器！一個精心挑選的、以假亂真的贗品！
巨大的恥辱和冰冷的絕望瞬間將我淹沒。我抱著那冰冷的箱子，癱坐在積滿灰塵的地板上，
像被抽走了所有骨頭。窗外的雨聲淅淅瀝瀝，敲打著玻璃，也敲打著我徹底碎裂的世界。
玫瑰的香氣似乎還殘留在鼻腔，此刻卻變成了令人作嘔的甜膩毒藥。
3 真相撕裂顧承嶼提前一天回來了。他帶著一身秋雨的微涼氣息走進客廳時，
臉上帶著一絲長途飛行的疲憊，但眼神在看到我的瞬間，習慣性地柔和下來，
帶著他標志性的、令人沉溺的專注，落點依舊是我的眼睛。“晚晚，怎么坐在這里？
”他走過來，伸手想碰我的臉頰。我像被毒蛇咬到一樣猛地偏頭躲開。他的動作僵在半空，
眼神里的柔和迅速褪去，換上探究和一絲不悅。“怎么了？”他聲音沉了幾分。我抬起頭，
努力睜大眼睛看著他，試圖從那深邃的眸子里找到哪怕一絲屬于“林晚”這個人的痕跡。
沒有。只有一片深不見底的幽潭，倒映著我此刻狼狽不堪、眼睛紅腫的模樣。
這雙他“最愛”的眼睛，此刻因為哭泣和絕望，布滿了紅血絲，狼狽又丑陋。“顧承嶼，
”我的聲音嘶啞得厲害，每一個字都像砂紙磨過喉嚨，“你愛我嗎？”他眉頭蹙起，
似乎覺得我問了一個極其愚蠢的問題?！爱斎弧！被卮鸬酶纱?，卻帶著一種理所當然的敷衍。
“你愛我什么？”我死死盯著他，指甲深深掐進掌心，用疼痛維持著最后一絲清醒。
他的目光再次落在我眼睛上，那專注的、帶著欣賞和迷戀的眼神，此刻像最鋒利的刀刃，
凌遲著我。“你知道的，”他語氣甚至帶上了一絲溫柔的蠱惑，“我愛你的眼睛，
它們……”他伸出手，又想觸碰我的眼瞼?！跋駰⒅?？”我替他說完，
聲音冰冷地打斷他，嘴角扯出一個比哭還難看的弧度，“還是……像藏著星星？
”顧承嶼的手徹底僵住。他臉上的溫柔如同退潮般消失殆盡，只剩下冰冷的巖石般的堅硬。
他瞇起眼，審視著我，眼神銳利如鷹隼，帶著一種被冒犯領地的危險氣息?！澳闳チ碎w樓。
”他用的不是疑問句，是冰冷的陳述。瞬間，客廳里的氣壓低得讓人窒息?！笆?！
”我豁出去了，積壓的悲憤和屈辱如同火山爆發(fā)，“我看到了！蘇晴！那些照片，那些日記！
顧承嶼，你告訴我，我這雙眼睛，是不是照著蘇晴復刻的？是不是？！”“夠了！
”他猛地暴喝一聲，聲音里壓抑著雷霆般的怒意。他一步上前，
高大的身影帶著巨大的壓迫感籠罩下來，眼神陰鷙得可怕?！罢l允許你碰她的東西？！林晚，
你有什么資格提她的名字？你有什么資格跟她比？！”“跟她比？
”巨大的痛楚讓我渾身都在顫抖，眼淚失控地涌出，“我從來沒想跟她比！我只想知道，
這三年，你看著我的時候，看到的到底是誰？！你抱著我的時候，想的又是誰？！”“住口！
”他一把攥住我的手腕，力道大得幾乎要捏碎骨頭，痛得我倒抽一口冷氣。
“別用這種質問的口氣跟我說話！你是什么身份？你不過是因為……”他猛地頓住，
似乎意識到失言，但眼底的厭煩和冰冷已經說明了一切。“因為我正好長了這雙眼睛？
”我替他吼了出來，淚水模糊了視線，卻倔強地不肯在他面前示弱，
“因為我恰好是蘇晴的一個劣質替代品？！顧承嶼，你把我當什么？
一個慰藉你喪妻之痛的玩偶？一個寄托你思念的活體標本？！”“啪！
”清脆的耳光聲在死寂的客廳里炸響。我的臉被打得偏向一邊，火辣辣的疼痛瞬間蔓延開來，
耳朵嗡嗡作響?？谇焕锓浩饾庵氐蔫F銹味。這一巴掌，打碎了我最后一絲自欺欺人的幻想，
也徹底打醒了我。世界安靜得可怕，只剩下我粗重的喘息和他壓抑著怒火的冰冷呼吸。
他看著我臉上迅速浮現(xiàn)的紅痕，眼神有瞬間的復雜，但很快被更深的慍怒覆蓋。
他松開鉗制我的手，仿佛碰了什么臟東西，語氣森寒刺骨：“林晚，別太高估你自己。
認清你的位置。晴晴的名字，你不配提。她的東西，你更不配碰！再有下次，別怪我不客氣。
”他整了整被我弄皺的袖口，動作優(yōu)雅而冷酷，轉身大步離開，沒有再看我一眼。
冰冷的地板寒意刺骨。我慢慢滑坐到地上，捂著臉頰，
那火辣辣的痛楚比不上心口被撕裂的萬分之一。原來，替身的身份被赤裸揭開后，
連保持沉默的資格都沒有，得到的只有更深的羞辱和冰冷的暴力。眼淚無聲地洶涌而出，
砸在昂貴的地毯上，洇開深色的絕望。4 冰冷審判那場撕破臉的爭吵后，
顧承嶼徹底將我視作空氣。別墅成了華麗的冰窖，他要么徹夜不歸，
要么回來也直接進入書房或客房，與我擦肩而過時，連眼角的余光都吝于給予。
巨大的沉默像沉重的鉛塊，擠壓著我每一寸呼吸的空間。就在我深陷絕望的泥沼，
幾乎要被這冰冷的窒息感溺斃時，身體卻給了我一個始料未及的信號——遲到的生理期，
以及隨之而來強烈的反胃和嗜睡。一個微弱的、幾乎不敢確認的念頭，像黑暗中的螢火，
顫巍巍地亮起。我偷偷買了驗孕棒。當那清晰無比的兩道紅杠映入眼簾時，
巨大的沖擊讓我瞬間跌坐在冰冷的瓷磚地上。我死死捂住嘴，才沒有尖叫出聲。
恐懼、茫然、難以置信……最后，一種微弱卻無法忽視的、源自生命本身的悸動，悄然滋生。
這個意外到來的小生命，像絕境中伸出的一根藤蔓。我下意識地、不顧一切地想要抓住它。
不是為了挽回顧承嶼的心——那心早已被蘇晴的幽靈占據得密不透風——而是為了我自己。
這是我林晚的血脈，是證明我曾真實存在過、活過的證據，是我在徹底沉淪前，
唯一能抓住的、屬于“我”的東西。幾天的掙扎和猶豫后，我鼓起了此生最大的勇氣。
我特意選在他難得在家吃早餐的清晨。陽光透過巨大的落地窗灑進來，
餐桌上擺著精致的早點，氣氛卻凝滯如冰。“承嶼，”我的聲音干澀緊繃，
“我……有事想告訴你?！彼龡l斯理地切著盤中的煎蛋，眼皮都沒抬一下，
仿佛我只是餐桌上一個無關緊要的擺件。我深吸一口氣，指甲深深掐進掌心，
用疼痛給自己力量：“我懷孕了?！钡恫媾鲎泊杀P的聲音戛然而止。
整個餐廳陷入了死一般的寂靜。顧承嶼終于抬起了頭。他看向我，
眼神不再是之前的冰冷無視，而是一種……極其復雜的審視。那目光銳利得像手術刀，
在我臉上逡巡，最終，毫無意外地，落在了我的眼睛上。時間仿佛被拉長、凝固。
我的心跳在死寂中擂鼓。終于，他放下了刀叉，拿起餐巾，極其優(yōu)雅地擦了擦嘴角。
動作一絲不茍，帶著一種掌控一切的從容，卻讓我渾身發(fā)冷?！芭?？”他薄唇輕啟，
吐出的字眼冰冷得像西伯利亞的寒風，“所以？”這兩個字，
帶著毫不掩飾的質疑和……一絲厭煩。我所有鼓起的勇氣瞬間被擊潰，只剩下難堪的赤裸。
“所以？”我的聲音抖得不成樣子，“這是你的孩子！是我們的孩子！”“現(xiàn)在？
”他微微挑眉，那姿態(tài)像是在評估一件無關緊要的資產，“林晚，
你覺得現(xiàn)在是合適的時機嗎？”他身體微微后仰，靠在椅背上，目光沉沉地壓過來，
“用這種方式？”“你什么意思？”一股寒意從腳底直沖天靈蓋，“什么叫‘用這種方式’？
你以為我是……”“你以為你是什么？”他打斷我，聲音陡然拔高，
帶著一種被冒犯的慍怒和刻骨的嘲諷。他猛地站起身，高大的身影瞬間帶來巨大的壓迫感，
一步步向我逼近?！皯焉弦粋€孩子，就能改變什么？就能取代什么？”他俯視著我，
眼神里是我從未見過的、赤裸裸的輕蔑和殘忍，“林晚，你到現(xiàn)在還不明白自己的身份？
你不過是因為這雙眼睛，才得以站在這里！”他修長的手指猛地抬起，帶著冰冷的力道，
狠狠捏住我的下巴，強迫我仰頭直視他那雙盛滿寒冰和鄙夷的眼睛?！奥犞彼蛔忠活D，
每一個字都像淬了毒的冰凌，狠狠扎進我的心臟深處，“你只是有一雙像她的眼睛！
別癡心妄想取代她的一切！”他的目光掃過我還平坦的小腹，那眼神里的冰冷和厭惡，
如同看著一件令人作嘔的垃圾，“更別妄想用一個孩子，來占據她在我心里的位置！
你——不——配！”“不配”兩個字，如同千斤重錘，狠狠砸下。我眼前一陣發(fā)黑，
耳邊嗡嗡作響，血液似乎都停止了流動，只剩下徹骨的冰冷和滅頂?shù)慕^望。他甩開手，
力道之大讓我踉蹌著后退，重重撞在冰冷的墻壁上。
背脊的劇痛遠不及心口被撕裂的萬分之一。他不再看我一眼，仿佛多看一眼都是玷污，
轉身大步離開。沉重的關門聲如同喪鐘，回蕩在死寂的別墅里。世界在我眼前旋轉、崩塌。
我靠著冰冷的墻壁，身體不受控制地滑落，蜷縮在地板上。雙手死死捂住小腹，
那里仿佛還殘留著他話語里淬毒的寒意。巨大的悲慟和絕望如同海嘯般襲來，我張著嘴，
卻發(fā)不出任何聲音，只有滾燙的眼淚決堤般洶涌而出，砸在昂貴冰冷的地板上。
5 絕望深淵顧承嶼那番剜心刺骨的話，成了壓垮駱駝的最后一根稻草。
巨大的情緒沖擊如同海嘯，瞬間席卷了我本就緊繃的神經。眼前陣陣發(fā)黑，天旋地轉，
胃里翻江倒海。一股尖銳的、下墜般的劇痛毫無征兆地從腹部炸開，瞬間蔓延至四肢百骸。
“呃……”我痛得弓起身子，冷汗瞬間浸透了單薄的衣衫?！疤?！太太您怎么了？
”陳姨驚慌的聲音仿佛從很遠的地方傳來。視線模糊，只看到陳姨驚恐的臉在晃動。
劇痛一波強過一波，像有無數(shù)冰冷的手在腹腔里撕扯。溫熱的液體不受控制地從身下涌出，
迅速洇濕了裙擺和身下的地毯，刺目的鮮紅。救護車刺耳的鳴笛聲由遠及近。冰冷的擔架，
晃動的車頂燈，醫(yī)護人員急促的話語……一切都像是隔著一層厚厚的毛玻璃。
身體在極度的痛苦中變得麻木，意識卻清醒地感知著那份生命正在急速流逝的冰冷絕望。
手術室的門在眼前沉重地關上，隔絕了外面的一切。濃重的消毒水氣味嗆入鼻腔。
無影燈慘白的光線刺得人睜不開眼，像審判臺前的聚光燈?！胺潘桑瑒e緊張，麻藥馬上生效。
”醫(yī)生戴著口罩的聲音聽起來有些遙遠。冰冷的金屬器械碰撞聲在耳邊響起，冰冷刺耳。
護士開始給我的手臂消毒，準備注射。就在那冰涼的液體即將推入血管的瞬間，
手術室厚重的門被猛地推開一條縫隙。
一個熟悉得刻骨銘心、此刻卻冰冷得如同地獄傳來的聲音，
清晰地穿透了器械的噪音和消毒水的味道，毫無阻滯地刺入我的耳膜，
精準地扎進心臟最深處：“林晚……”那聲音頓了頓，
帶著一種居高臨下的、近乎殘忍的漠然，清晰地補充道：“……別哭。
”冰冷的空氣似乎都凝固了。緊接著，
是那把我徹底打入無間地獄的、淬著劇毒的七個字：“別用她的眼睛哭。
”嗡——大腦徹底一片空白。時間、空間、所有的感官瞬間被抽離。別哭？別用她的眼睛哭？
原來，連我崩潰絕望時流下的眼淚，都是對蘇晴那雙“完美眼睛”的褻瀆！
他連我哭泣的權利都要剝奪，連我最后一點作為“林晚”存在的證明，都要殘忍地抹殺！
他關心的，從來不是我撕心裂肺的痛，不是我剛剛失去孩子的絕望，他在意的，
僅僅是承載著蘇晴幻影的這雙眼睛，不能被“玷污”！麻藥的冰冷感順著血管蔓延上來，
意識開始沉淪。在徹底陷入黑暗前，那片慘白的燈光下，似乎只剩下一個念頭，
冰冷、堅硬、帶著玉石俱焚的決絕：顧承嶼，你讓我別用這雙眼睛哭？好。從今往后，
我林晚，不會再為你，為蘇晴，流一滴眼淚。一滴，都不會。
***6 逃離牢籠醫(yī)院里消毒水的氣味依舊濃烈刺鼻。單人病房，環(huán)境清幽，
窗外是深秋蕭索的枝丫。身體像是被徹底掏空，又塞滿了冰冷的棉絮，沉重而麻木。
小腹深處殘留著鈍痛，是那個短暫存在過又永遠失去的小生命留下的最后印記。心口的位置，
卻感覺不到痛了。那里只剩下一個巨大的、被徹底冰封的空洞，呼嘯著凜冽的寒風。
顧承嶼來過一次。在我醒來的第二天。他站在床邊，身形依舊挺拔，
穿著剪裁完美的深色大衣，帶著一身室外的寒氣。他的目光落在我臉上，
依舊是那副審視的姿態(tài)，最終落點還是我的眼睛。那眼神里，沒有愧疚，沒有憐惜，
只有一種事后的、居高臨下的冷漠，以及一絲不易察覺的……如釋重負？
仿佛甩掉了一個巨大的麻煩?！搬t(yī)生說你身體需要靜養(yǎng)。”他開口，聲音平淡無波，
像是在陳述一件公事?！皠e墅那邊，陳姨會照顧你?！彼ｎD了一下，似乎在斟酌詞句，
目光掃過我蒼白得毫無血色的臉?！昂⒆拥氖隆莻€意外。過去了就過去了。你好好休息。
”過去了？過去了就過去了？六個字，輕飄飄的，就抹殺了那個曾經存在的小生命，
抹殺了我的痛苦，抹殺了他親手施加的殘忍！我靜靜地躺著，
眼睛看著天花板上慘白的吸頂燈，沒有看他，也沒有回應。眼淚？不，一滴都沒有。
眼眶干澀得像沙漠。他似乎有些意外于我的沉默和平靜，眉頭幾不可察地蹙了一下。
但他沒再多說什么，仿佛任務完成，轉身離開了病房。門輕輕合上，
隔絕了他帶來的最后一絲令人作嘔的氣息。病房里只剩下我一個人，和死一般的寂靜。
出院那天，我沒有回到那個充滿玫瑰香氣、蘇晴幽靈和冰冷回憶的牢籠。
我直接去了一家安靜的咖啡館。午后稀薄的陽光透過玻璃窗照在身上，沒有一絲暖意。
我從隨身的包里拿出那份早已準備好的文件。紙張嶄新，帶著油墨的味道。離婚協(xié)議。
拿起筆，筆尖懸在“乙方”簽名的位置。指尖冰冷，沒有一絲顫抖。
腦海里閃過三年來的點點滴滴：滿屋的玫瑰，他凝視我眼睛時深情的模樣，
閣樓里蘇晴燦爛的笑臉，他冰冷的斥責和耳光，手術臺上那句鉆心刺骨的話……最終，
定格在失去孩子時，身下那刺目的紅。沒有猶豫，沒有不舍。筆尖落下，
在雪白的紙上劃出清晰的痕跡。林晚。兩個字，寫得平穩(wěn)而決絕。像一把刀，
徹底斬斷了與過去的所有牽連。簽好字，我將協(xié)議仔細折好，
放進一個沒有任何標識的普通文件袋?；氐絼e墅時，顧承嶼不在。
我將文件袋放在他書房那張巨大、冰冷的紅木書桌正中央，如同擺放一份無關緊要的快遞。
然后，我回到臥室，那個曾經承載著虛假甜蜜的牢籠。打開衣柜，
里面掛滿了當季的高定衣裙，奢華無比。我只取出了角落一個不起眼的舊行李箱。
里面只裝了幾件我嫁進來之前穿的衣服，幾本無關緊要的書，一張我和已故母親的合影，
以及一個老舊的、裝著一點婚前積蓄的銀行卡。沒有帶走任何一件他送的首飾，
沒有帶走一件沾染著玫瑰香氣的衣物，甚至沒有帶走一張我們所謂的“合影”。做完這一切，
我站在空曠的客廳中央，最后一次環(huán)顧這個囚禁了我三年靈魂的華麗墳墓。
空氣中似乎還殘留著那日玫瑰的甜膩和蘇晴照片上陽光的氣息。我拿出手機，平靜地操作。
刪除聯(lián)系人“顧承嶼”。拉黑所有他可能聯(lián)系到我的號碼。退出所有與他相關的社交群組。
注銷了那個用了多年、綁定了他副卡的手機號。最后，我打開門，
深秋傍晚的風帶著凜冽的寒意灌入。我拖著那個小小的行李箱，頭也不回地走了出去，
將身后那棟象征著財富、囚籠和徹骨羞辱的巨大別墅，連同那個名為顧承嶼的地獄，
徹底關在了身后。沒有告別，沒有留戀。林晚這個人，連同她那雙作為“贗品”的眼睛，
將徹底從顧承嶼的世界里消失。如同水消失在水中，不留一絲痕跡。
7 生命倒計時離開顧承嶼的城市，我一路向南，最終在一個陌生的臨海小城落腳。
這里空氣濕潤，帶著咸腥的海風味道，節(jié)奏緩慢得近乎停滯。
我用婚前母親留下的一小筆積蓄和一張全新的身份證，
租下了一個老舊小區(qū)頂樓帶小閣樓的一居室。窗外能望見遠處灰藍色的海平面?；和盹L。
像一個真正的、無根的晚風，吹到哪里，就在哪里短暫停留。
身體里的空洞感并未隨著距離的拉開而減輕。失去孩子的隱痛如同跗骨之疽，