第一章 重逢許晏站在酒店大堂的角落，手指無意識地摩挲著香檳杯的邊緣。
婚禮現(xiàn)場人聲鼎沸，高中同學(xué)三三兩兩地聚在一起，笑聲和寒暄聲交織成一張無形的網(wǎng)，
將他隔絕在外。"許晏？真的是你！"一個熟悉又陌生的聲音從身后傳來，
許晏的背脊瞬間僵直。七年了，他以為自己已經(jīng)忘記了那個聲音，但此刻它卻像一把鑰匙，
輕易打開了他刻意塵封的記憶。他緩緩轉(zhuǎn)身，手中的香檳杯差點(diǎn)滑落。季瑤站在那里，
穿著一條簡單的藏藍(lán)色連衣裙，比記憶中消瘦了許多，鎖骨在領(lǐng)口處形成兩道明顯的凹陷。
她的頭發(fā)剪短了，剛到肩膀，發(fā)尾微微內(nèi)扣，襯得那張本就小的臉更加精致。
唯一沒變的是那雙眼睛，依然明亮如星，只是眼下的青黑暴露了她的疲憊。"好久不見。
"許晏聽見自己的聲音干澀得不像話。季瑤笑了笑，眼角浮現(xiàn)出幾道細(xì)紋，
那是七年前沒有的。"聽說你在上海發(fā)展得不錯？建筑師，很厲害。""還行。
"許晏的目光不自覺地落在她過分纖細(xì)的手腕上，"你呢？""我在一家出版社做編輯，
沒什么大出息。"季瑤輕輕聳肩，這個動作讓她的連衣裙領(lǐng)口微微下滑，
露出更加明顯的鎖骨線條。許晏注意到她說話時偶爾會輕輕皺眉，像是忍受著什么不適。
他想問，卻又覺得沒有立場。"你們兩個！"新郎張浩突然從人群中擠過來，滿臉通紅，
顯然已經(jīng)喝了不少，"老同學(xué)見面，怎么站在角落里？許晏，你不知道吧，
季瑤可是特意從北京趕回來的，就為了參加我的婚禮。"許晏一怔，
看向季瑤："你從北京來的？"季瑤點(diǎn)點(diǎn)頭："昨天剛到。""那你們得好好敘敘舊。
"張浩擠眉弄眼，顯然對他們過去的關(guān)系心知肚明，"季瑤，你臉色不太好，
要不要去休息區(qū)坐會兒？""我沒事。"季瑤搖搖頭，卻突然咳嗽起來，
她迅速從手包里掏出一塊手帕捂住嘴?？人酝Ｖ购?，她若無其事地將手帕折好放回去，
但許晏還是捕捉到了手帕上的一抹暗紅。"你生病了？"他忍不住問。
季瑤搖搖頭："老毛病了，北京的空氣你知道的。"她看了看手表，"婚禮快開始了吧？
我們該入座了。"許晏還想說什么，但司儀已經(jīng)開始招呼賓客入席。整個婚禮過程中，
他的目光總是不自覺地尋找季瑤的身影。她坐在女同學(xué)那一桌，幾乎沒怎么動筷子，
只是偶爾喝口水，在沒人注意的時候偷偷皺眉。儀式結(jié)束后是舞會環(huán)節(jié)。許晏站在角落，
看著季瑤婉拒了幾個邀舞的男同學(xué)。當(dāng)?shù)谌枨懫饡r，他深吸一口氣，朝她走去。
"能請你跳支舞嗎？"他問，聲音比自己預(yù)想的要穩(wěn)。季瑤抬頭看他，眼中閃過一絲驚訝，
隨后是某種復(fù)雜的情緒。"我不太舒服..."她輕聲說。"就一支。"許晏堅持道，
"就當(dāng)...為了過去。"季瑤猶豫了一下，最終站起身。當(dāng)她的手搭上許晏的肩膀時，
他幾乎能感覺到她骨骼的輪廓。他們曾經(jīng)那么熟悉彼此的身體，現(xiàn)在卻像陌生人一樣拘謹(jǐn)。
"你瘦了很多。"許晏低聲說。季瑤笑了笑："現(xiàn)在的審美不都這樣嗎？""不是這種瘦法。
"許晏皺眉，"你到底怎么了？"音樂突然變得激昂，周圍的人開始旋轉(zhuǎn)。季瑤剛要回答，
臉色卻突然變得煞白。她的手指緊緊抓住許晏的手臂，指甲幾乎陷入他的皮膚。"季瑤？
"許晏感到一陣恐慌。"我...有點(diǎn)..."她的話沒能說完，身體突然向前傾倒。
許晏及時接住她，發(fā)現(xiàn)她輕得不可思議。"季瑤！"他大喊，周圍的賓客紛紛轉(zhuǎn)頭。
張浩和新娘立刻趕了過來。"怎么了？"張浩問。"她暈倒了，叫救護(hù)車！
"許晏的聲音幾乎是吼出來的。酒店工作人員迅速撥打了120。在等待救護(hù)車的幾分鐘里，
許晏一直抱著季瑤，感受著她微弱的呼吸拂過他的脖頸。她的眼皮偶爾會顫動，
但始終沒有醒來。"你們...還在一起？"張浩小心翼翼地問。許晏搖頭："七年沒見了。
"救護(hù)車很快趕到，醫(yī)護(hù)人員簡單檢查后表示需要立即送醫(yī)。"誰是家屬？"一名醫(yī)生問。
"我...我是她朋友。"許晏說，"我可以一起去嗎？"醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭。
許晏跟著上了救護(hù)車，看著醫(yī)護(hù)人員給季瑤戴上氧氣面罩，連接各種監(jiān)測設(shè)備。
儀器發(fā)出的規(guī)律聲響在狹小的空間里顯得格外刺耳。"她是什么情況？"許晏問。
醫(yī)護(hù)人員忙著操作設(shè)備，頭也不抬："血壓偏低，血氧不足，具體情況要等醫(yī)院檢查。
"許晏握住季瑤冰涼的手，突然注意到她手腕內(nèi)側(cè)有一處淤青，像是長期輸液留下的痕跡。
一個可怕的念頭在他心中升起。第二章 診斷醫(yī)院的燈光慘白得刺眼。
許晏坐在急診室外的長椅上，手指不停地敲擊膝蓋。已經(jīng)過去兩個小時了，
除了最初有護(hù)士出來讓他填了些表格外，再沒有人告訴他任何消息。他掏出手機(jī)，
猶豫要不要給季瑤的父母打電話，卻發(fā)現(xiàn)根本沒有他們的聯(lián)系方式。七年了，
所有與季瑤有關(guān)的聯(lián)系都被他刻意切斷，現(xiàn)在想來簡直愚蠢至極。"許先生？
"一個穿白大褂的醫(yī)生從急診室走出來。許晏立刻站起身："她怎么樣了？
"醫(yī)生示意他坐下："季小姐已經(jīng)醒了，但我們需要談?wù)勊那闆r。你是她什么人？
""我們...曾經(jīng)是戀人，現(xiàn)在是朋友。"許晏艱難地說出這個詞，"她父母在老家，
一時趕不過來。"醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭，翻開病歷："季小姐的初步檢查顯示，她患有晚期肺癌，
已經(jīng)轉(zhuǎn)移到肝臟和骨骼。"許晏感到一陣眩暈，仿佛有人在他耳邊重重敲了一記悶鑼。
"什么？不可能...她才29歲...""很遺憾，確實如此。"醫(yī)生的聲音平靜而專業(yè)，
"從病歷看，她半年前就已經(jīng)確診，一直在北京接受治療。但最近病情惡化很快，
這次暈倒是因為嚴(yán)重貧血和輕微肺部感染。
"許晏的雙手開始不受控制地發(fā)抖："那...現(xiàn)在怎么辦？能治好嗎？
"醫(yī)生沉默了一下："考慮到病情進(jìn)展和轉(zhuǎn)移情況，治愈的可能性很小。我們建議姑息治療，
盡量減輕痛苦，提高生活質(zhì)量。""她還有多長時間？"許晏聽見自己問，
聲音像是從很遠(yuǎn)的地方傳來。"樂觀估計，三個月左右。如果感染控制不住，可能更短。
"三個月。九十天。兩千多個小時。許晏的大腦自動將這段時間換算成各種單位，
每一個數(shù)字都像刀子一樣扎進(jìn)心里。"我能見她嗎？"他最終問道。
醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭："她在306病房。但別待太久，她需要休息。"306病房是單人間，
窗簾半拉著，陽光在地板上投下一道斜斜的光帶。季瑤靠坐在床上，正在看窗外的樹。
聽到開門聲，她轉(zhuǎn)過頭來，臉上沒有驚訝，只有一種平靜的接受。"醫(yī)生告訴你了？"她問。
許晏站在門口，突然不知該如何邁步。七年前他們分手時，他以為那就是人生最痛的時刻。
現(xiàn)在才知道，比起死亡，分手簡直像被紙割傷一樣微不足道。"為什么不告訴我？"他問，
聲音嘶啞。季瑤笑了笑："告訴你又能怎樣呢？讓你從上海飛過來，
同情地看著我一天天衰弱下去？""那不是同情！"許晏幾乎是吼出來的，隨即又壓低聲音，
"我們曾經(jīng)...我以為我們至少還是朋友。""朋友。"季瑤輕聲重復(fù)這個詞，
像是在品味它的含義，"許晏，你知道我為什么來參加張浩的婚禮嗎？"許晏搖頭。
"因為我知道你會來。"季瑤的目光直視著他，"我想在...之前，再見你一面。
"許晏走到床邊，突然單膝跪地，握住季瑤的手。這雙手曾經(jīng)能靈巧地畫出各種建筑草圖，
現(xiàn)在卻骨節(jié)分明，皮膚下青色的血管清晰可見。"讓我陪你。"他說，"剩下的時間，
讓我陪著你。"季瑤的眼睛濕潤了："你不必這樣...""我不是出于責(zé)任或同情。
"許晏抬頭看著她，"我只是...不能再失去你一次。"季瑤沉默了很久，
最終輕輕點(diǎn)頭："好。但我有個條件。""什么條件？""不要把我當(dāng)病人。"季瑤說，
"我想過正常人的生活，直到最后。"許晏點(diǎn)頭，卻忍不住問："醫(yī)生說你一直在接受治療，
為什么突然停了？"季瑤望向窗外："因為沒用。化療讓我掉光了頭發(fā)，吃不下飯，
連走路的力氣都沒有。我想...與其那樣活著，不如用剩下的時間做一些想做的事。
""比如來見我。"許晏說。季瑤微笑著點(diǎn)頭："比如來見你。"護(hù)士推門進(jìn)來，
說要給季瑤輸液。許晏識趣地退到走廊上，背靠著冰冷的墻壁滑坐在地上。
七年前分手的畫面突然無比清晰地浮現(xiàn)在眼前。那是他們大學(xué)畢業(yè)后的第一個冬天。
季瑤突然提出分手，理由是"不愛了"。
許晏當(dāng)時剛拿到上海一家知名建筑事務(wù)所的offer，正準(zhǔn)備和季瑤一起開始新生活。
他哀求、質(zhì)問、甚至憤怒地摔東西，但季瑤只是平靜地收拾行李，然后頭也不回地離開。
現(xiàn)在想來，她當(dāng)時眼中那種決絕，是不是已經(jīng)預(yù)見了今天的結(jié)局？許晏掏出手機(jī)，
撥通了公司主管的電話。"李總，我需要請長假...是的，
私人原因...至少一個月...不，很急...謝謝理解。"掛斷電話后，
他又給房東發(fā)了消息，讓對方幫忙照顧家里的貓。做完這些，他回到病房，
發(fā)現(xiàn)季瑤已經(jīng)輸完液，正試圖自己下床。"你要干什么？"許晏趕緊上前扶住她。
"去洗手間。"季瑤說，"我還沒虛弱到需要人扶著上廁所的程度。"許晏松開手，
但依然緊張地站在門外等候。幾分鐘后，季瑤出來了，臉色比之前更蒼白，
額頭上還有細(xì)密的汗珠。"你還好嗎？"許晏問。季瑤點(diǎn)點(diǎn)頭，
卻突然抓住他的手臂穩(wěn)住身體："只是有點(diǎn)頭暈。"許晏二話不說，
直接將她打橫抱起放回床上。季瑤輕得讓他心碎，仿佛抱著的只是一具骨架。
"醫(yī)生說你可以出院，但需要定期復(fù)查和輸液。"許晏說，
"你想回北京還是...""我不想回醫(yī)院了。"季瑤打斷他，"也不想去北京。
我想...留在這里，可以嗎？"許晏點(diǎn)頭："我在酒店有長期包房，你可以住那里。
或者...""或者什么？""或者你愿意的話，可以住我家。"許晏說完就后悔了，
這聽起來太像某種暗示。但季瑤只是微笑："好啊，我想看看你住的地方。"當(dāng)天下午，
在醫(yī)生反復(fù)強(qiáng)調(diào)注意事項并開了各種藥物后，季瑤終于出院了。許晏叫了車，
小心翼翼地扶她坐進(jìn)去。"你知道嗎，"季瑤望著窗外飛逝的景色，"七年前我們分手那天，
也是坐出租車。只不過方向相反。"許晏沒有接話。他不想談?wù)撨^去，至少現(xiàn)在不想。
未來已經(jīng)短得可怕，他不能再讓過去的陰影吞噬所剩無幾的時間。"我列了個清單。
"季瑤突然從包里掏出一個小筆記本，"想做的事。
"第三章 秘密與舞步清晨五點(diǎn)的海風(fēng)格外凜冽。許晏將毯子往季瑤肩上又?jǐn)n了攏，
看著她蒼白的臉頰被朝霞染上一層淡淡的粉色。"冷嗎？"他問。季瑤搖搖頭，
眼睛一瞬不瞬地盯著海平面。"快出來了。"許晏順著她的目光望去。
天邊的云層漸漸透出金光，像被點(diǎn)燃的棉絮。突然，一道銳利的光線刺破云層，
太陽緩緩升起，將海面染成一片碎金。季瑤屏住呼吸，手指不自覺地抓緊了許晏的手臂。
陽光照在她的臉上，映出她眼角閃爍的淚光。"真美。"她輕聲說，聲音微微發(fā)顫。
許晏沒有說話，只是悄悄握住了她冰涼的手。這一刻太過珍貴，任何言語都顯得多余。
他想起大學(xué)時他們曾約定要一起看遍世界各地的日出，卻因為各種原因一直未能實現(xiàn)。如今，
這個簡單的愿望竟成了季瑤清單上的第一條。太陽完全升起后，季瑤突然咳嗽起來。
許晏連忙從保溫杯里倒出熱水遞給她，卻看到她匆忙用手帕捂住嘴。當(dāng)手帕拿開時，
上面又多了一抹刺目的紅色。"我們回去吧。"許晏的聲音繃得緊緊的。季瑤卻搖搖頭，
指向不遠(yuǎn)處的早點(diǎn)攤："我想吃那個。"攤主正在炸油條，金黃色的面條在熱油中翻滾膨脹，
散發(fā)出誘人的香氣。許晏記得這是季瑤大學(xué)時最愛的早餐。"你的胃...""就吃一小口。
"季瑤的眼神近乎懇求，"求你了。"許晏無法拒絕。他買來一根油條，
小心地掰下一小塊遞給她。季瑤像品嘗珍饈般慢慢咀嚼，眼睛幸福地瞇起。"還是那個味道。
"她笑著說，隨即又咳嗽起來?；爻痰能嚿?，季瑤靠著窗睡著了。
陽光透過玻璃灑在她的臉上，勾勒出她消瘦的輪廓。
許晏發(fā)現(xiàn)她的睫毛在陽光下幾乎是透明的，整個人仿佛正在慢慢變得透明，隨時可能消失。
這個念頭讓他心頭一緊。他輕輕將她的頭引導(dǎo)到自己肩上，
感受著她微弱的呼吸拂過他的頸側(cè)。到家后，季瑤的精神出奇地好。
她坐在沙發(fā)上翻看許晏的建筑設(shè)計圖，不時提出專業(yè)的意見——她大學(xué)輔修過建筑史，
眼光一向獨(dú)到。"這個弧形結(jié)構(gòu)很冒險，"她指著一處設(shè)計說，"但如果成功了會很驚艷。
"許晏正在廚房熬藥，中藥苦澀的氣味彌漫整個公寓。"那是為杭州一個新項目做的方案，
"他回答，"業(yè)主想要'流動的感覺'。""你做到了。"季瑤的聲音帶著贊許，
"你一直很有天賦。"許晏端著藥碗走出來，看到季瑤正望著墻上掛著的一張照片出神。
那是他去年獲得青年建筑師獎時的照片，獨(dú)自一人站在領(lǐng)獎臺上。"怎么了？"他問。
季瑤回過神，接過藥碗一飲而盡，眉頭都沒皺一下。"只是在想，"她放下碗，
"如果當(dāng)初..."她的話沒說完，但許晏明白她的意思。如果當(dāng)初他們沒有分手，
現(xiàn)在會是什么樣子？也許他們會一起站在那個領(lǐng)獎臺上，也許已經(jīng)有了自己的家和小孩，
也許..."別想那些了。"他輕聲說，既是安慰她，也是安慰自己。下午，
季瑤說想整理一下從北京帶來的行李。許晏幫她將箱子搬進(jìn)客房，然后去超市采購。
當(dāng)他兩小時后回來時，發(fā)現(xiàn)季瑤蜷縮在客房的床上睡著了，
身邊散落著各種物品：書籍、筆記本、幾件衣物，還有...藥瓶，很多藥瓶。
許晏輕手輕腳地走過去，開始收拾。當(dāng)他拿起一個皮質(zhì)筆記本時，一張紙片從里面滑落。
他撿起來，瞬間如遭雷擊——那是一張七年前的驗孕棒說明書，上面還用紅筆畫了圈。
他的手開始發(fā)抖。翻開筆記本，里面夾著更多醫(yī)療文件：一份七年前的婦科檢查報告，
一份流產(chǎn)手術(shù)同意書，日期正是他們分手前一天；還有近期的肺癌診斷書，
上面赫然寫著"病史追溯：七年前發(fā)現(xiàn)肺部陰影，建議隨訪，患者未復(fù)診"。許晏雙腿一軟，
跪坐在地上。所有的碎片突然拼合成一個完整的畫面：七年前，季瑤發(fā)現(xiàn)自己懷孕了，
同時體檢發(fā)現(xiàn)了肺部問題。她選擇獨(dú)自承擔(dān)一切，打掉孩子，與他分手...而這一切，
都是為了不拖累剛拿到上海offer的他。"對不起..."許晏抬頭，
看到季瑤已經(jīng)醒了，正望著他手中的文件，眼中滿是淚水。"為什么不告訴我？
"他的聲音嘶啞得不像自己的。季瑤艱難地坐起身："當(dāng)時醫(yī)生說我肺部有陰影，
可能是結(jié)核，也可能是...腫瘤。需要進(jìn)一步檢查。"她深吸一口氣，"而我懷孕了。
"許晏感到一陣眩暈，仿佛有人在他胸口重重捶了一拳。"如果是癌癥，治療會傷害胎兒。
如果保留胎兒，可能延誤治療..."季瑤的聲音很平靜，仿佛在講述別人的故事，
"而你剛剛拿到夢寐以求的offer...""所以你就替我做決定？
"許晏突然提高了聲音，"你憑什么認(rèn)為我會選擇工作而不是你和孩子？
"季瑤的眼淚終于滾落："因為我了解你！你會放棄一切陪在我身邊，
然后一輩子活在遺憾里！我不能那樣對你...""那你知道我這七年是怎么過的嗎？
"許晏吼道，隨即又后悔自己的失控。這不是季瑤的錯，是命運(yùn)的捉弄。"對不起，
我不該..."季瑤搖搖頭，伸手撫摸他的臉："該說對不起的是我。
我本以為這是最好的選擇...現(xiàn)在看來，我們可能都錯了。"許晏抓住她的手，