我是家里的二丫頭,爹娘喚我“賠錢(qián)貨”。姐姐能分半碗蛋羹,弟弟有麥乳精喝,
我舔完碗底就被拎去喂豬。十歲那年,爹把我賣(mài)給大伯家換糧:“女娃讀書(shū)浪費(fèi),
不如換四百斤谷子?!贝蟛赋饞咧愦蚺苷f(shuō)閑話的:“我家二丫比小子強(qiáng)百倍!
”她熬夜納鞋底供我上學(xué),油燈熏紅了我的考卷。二十年后,我坐進(jìn)市中心辦公室落地窗前。
生母哆嗦著找來(lái):“你弟結(jié)婚缺錢(qián)......”我笑著推過(guò)支票:“當(dāng)年那四百斤谷子,
我按米其林三星價(jià)折算給您?!?.灶膛里的火,有氣無(wú)力地舔著黢黑的鍋底,
映得堂屋里明明暗暗??諝饫镲h著一股陳年腌菜壇子打翻了的酸腐氣,混著灶灰味兒,
直往人鼻孔里鉆。我縮在門(mén)邊那條瘸腿長(zhǎng)凳的陰影里,努力把自己蜷得更小些,
眼睛卻黏在灶臺(tái)邊。娘手里那缺了口的粗瓷碗,冒著絲絲白氣。姐姐小菊已經(jīng)挨著爹坐下了,
眼巴巴瞅著。娘手腕一傾,小半碗嫩黃滑溜的東西倒進(jìn)姐姐碗里。是蛋羹!那香氣,
隔著一丈遠(yuǎn)都像小鉤子,猛地鉤住了我的喉嚨,嘴里不受控制地冒出一汪口水。
我使勁往下咽,喉頭跟著咕咚一動(dòng)?!暗?。”小菊的聲音又甜又脆,像剛掐下來(lái)的嫩黃瓜。
爹那張常年被太陽(yáng)和愁苦曬成醬紫色的臉上,難得擠出一點(diǎn)笑紋,
粗糙的手指在姐姐頭上胡嚕了一下:“快吃,吃了好長(zhǎng)個(gè)兒?!卞伾w掀開(kāi),
更大的熱氣撲騰起來(lái)。娘麻利地舀出另一勺,
倒進(jìn)弟弟小寶面前那只印著大紅喜字的搪瓷碗里。碗里是沖開(kāi)的麥乳精,稠糊糊的,
甜香霸道地蓋過(guò)了蛋羹味兒。小寶才四歲,胖得像年畫(huà)里的娃娃,立刻伸出小胖手去抓勺子。
娘“哎喲”一聲,嗔怪著拍開(kāi)他的手:“燙!我的小祖宗!”語(yǔ)氣里是摻了蜜的疼惜。
我的肚子就在這時(shí),不識(shí)相地“咕嚕?!苯衅饋?lái),聲音在突然安靜下來(lái)的灶屋里格外響亮。
爹臉上的笑紋瞬間凍住了,像被刀刮掉一樣。娘眼皮都沒(méi)抬一下,
從鍋里刮出最后一點(diǎn)刮嗓子的糊鍋巴,
“哐當(dāng)”一聲扣在我一早放在灶沿邊、豁了口的粗陶碗里。
幾粒焦黑的鍋巴渣子濺到我手背上,燙得我一哆嗦?!澳ゲ渖??舔干凈了趕緊喂豬去!
”娘的聲音又冷又硬,像扔出來(lái)的石頭,“一天到晚就知道吃,跟個(gè)餓死鬼投胎似的,
看著就喪氣!橫豎是別人家的人,養(yǎng)著也是白費(fèi)糧食?!蔽亿s緊埋下頭,伸出舌頭,
像只真正的小狗,飛快地在那點(diǎn)滾燙的、帶著焦糊味的鍋巴渣子上掃過(guò)。
粗糙的顆粒刮著舌頭,沒(méi)嘗出任何味道,只有一股煙熏火燎的苦氣直沖腦門(mén)。
胃里依舊空得發(fā)慌,火燒火燎。我不敢看爹娘的臉,
也不敢看姐姐碗里的嫩黃和弟弟碗里的乳白,捧著空碗,幾乎是逃也似的沖出堂屋,
背后那甜膩的麥乳精味兒和蛋羹香追著我,像鞭子一樣抽在脊梁骨上。
風(fēng)卷著院子里的塵土撲到臉上,帶著牲口棚特有的臊臭。我走到豬圈邊,把空碗丟在石槽旁。
圈里的老母豬“哼哧哼哧”地拱著槽里早就空了的地瓜藤渣子。我靠著發(fā)黑的木柵欄,
慢慢滑坐到地上,冰涼的地氣順著薄薄的褲腿鉆進(jìn)來(lái)。頭頂是灰蒙蒙的天,
幾只麻雀在光禿禿的棗樹(shù)枝上跳,嘰嘰喳喳,吵得人心里更空。賠錢(qián)貨。別人家的人。
娘的話像針,扎在耳朵里,一下一下的。日子就像門(mén)前那條裹滿泥漿的小河,渾濁、遲緩,
卻一刻不停地往前淌。爹扛著鋤頭的背影越來(lái)越佝僂,娘臉上的愁紋深得像犁出來(lái)的溝壑。
家里的飯桌上,紅薯和稀得能照見(jiàn)人影的糊糊越來(lái)越多,爹娘唉聲嘆氣的聲音也越來(lái)越密。
姐姐小菊開(kāi)始跟著娘去鄰村繡花,換幾個(gè)零錢(qián)。弟弟小寶依舊能時(shí)不時(shí)舔到糖塊,
他無(wú)憂無(wú)慮的咿呀聲,成了這個(gè)沉悶家里唯一鮮亮的顏色,卻也像鹽一樣,
撒在我沉默的傷口上。2.那一天終究還是來(lái)了。深秋的傍晚,風(fēng)已經(jīng)很硬了。
我剛把幾捆干柴拖進(jìn)灶屋,就聽(tīng)見(jiàn)堂屋里傳來(lái)陌生又有點(diǎn)熟悉的聲音,是大伯。大伯陳守誠(chéng),
在鄰村的小學(xué)當(dāng)教書(shū)先生,是這十里八鄉(xiāng)難得的“先生”,說(shuō)話總帶著點(diǎn)文縐縐的味道。
“……守業(yè),不是我說(shuō),這年頭,誰(shuí)家都不寬裕?!贝蟛穆曇舨桓撸瑤еc(diǎn)為難,
“四百斤谷子,不是小數(shù)?!钡鶒瀽灥乜攘藥茁?,才開(kāi)口,聲音像破風(fēng)箱:“哥,
俺知道……可家里實(shí)在揭不開(kāi)鍋了。小菊眼看大了,小寶也得顧著……就這個(gè)二丫頭,
”爹頓了頓,像是吐出一口濃痰,“女娃子,讀啥書(shū)?白費(fèi)燈油!養(yǎng)著也是給別人家出力,
不如……不如換點(diǎn)實(shí)在的糧食,好歹熬過(guò)這個(gè)冬?!蔽业男拿偷匾怀粒?/p>
像塊石頭直直墜進(jìn)了冰窟窿里。喂豬時(shí)那種空落落的冰涼,瞬間攫住了四肢百骸。
我僵在灶屋門(mén)口,手里還抓著一把冰冷的柴火。“二丫?”大伯似乎嘆了口氣,
腳步聲朝門(mén)口走來(lái)。我下意識(shí)想躲,卻像被釘在了原地。門(mén)簾一掀,昏黃的煤油燈光瀉出來(lái),
照亮了大伯那張清瘦、帶著幾分書(shū)卷氣的臉。他看著我,眼神很復(fù)雜,有點(diǎn)無(wú)奈,有點(diǎn)憐憫,
甚至還有一絲我看不懂的沉重?!鞍?,”他低低嘆了一聲,轉(zhuǎn)向我爹,
“孩子……總歸是條命。行吧,守業(yè),就按你說(shuō)的。谷子過(guò)兩天我讓有田(大伯的兒子,
我的堂哥)送來(lái)。這孩子……我領(lǐng)回去。”爹似乎松了口氣,含混地“嗯”了一聲,
甚至沒(méi)再看我一眼,只顧著卷他的旱煙。娘在里屋,一聲沒(méi)吭,
只有弟弟小寶不明所以地咿呀著。大伯走到我跟前,蹲下身。
他身上有股淡淡的粉筆灰和舊書(shū)紙的味道,和家里終年不散的豬臊、汗酸截然不同?!岸荆?/p>
”他聲音很溫和,帶著點(diǎn)試探,“跟大伯家去過(guò),行不?有飯吃,有地方睡。
”我死死咬著下嘴唇,嘗到一絲鐵銹味。眼前是爹佝僂著抽煙的側(cè)影,是灶屋冰冷的墻,
是豬圈里老母豬拱食的哼哧聲。四百斤谷子……我就值四百斤谷子。喉嚨里堵得死死的,
一個(gè)字也吐不出來(lái),只有眼淚毫無(wú)預(yù)兆地涌上來(lái),滾燙地滑過(guò)冰冷的臉頰。
我胡亂地點(diǎn)了點(diǎn)頭,眼淚砸在布滿灰塵的地面上,洇開(kāi)一小點(diǎn)深色。天還沒(méi)亮透,灰藍(lán)色的。
大伯的手很干燥,掌心有些硬繭,輕輕握著我的手腕。我沒(méi)哭,
也沒(méi)回頭看一眼那個(gè)趴在村口老槐樹(shù)下玩泥巴的弟弟,
或者那個(gè)低矮、永遠(yuǎn)飄著豬屎味兒的家。腳下的路是坑洼的土路,混著碎石子,
硌得我那雙露著腳趾頭的破布鞋生疼。風(fēng)卷著地上的塵土和枯葉,打在臉上,又冷又澀。
3.走到半路,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)前面岔路口有個(gè)人影,叉著腰站著,像一尊怒目金剛。
是大伯母王金鳳。我的心一下子提到了嗓子眼?!瓣愂卣\(chéng)!”還沒(méi)等我們走近,
炸雷似的聲音就劈了過(guò)來(lái),“你長(zhǎng)本事了??!自家缸里還有幾粒米你心里沒(méi)數(shù)?
有田那小子半大小子吃死老子!彩云上學(xué)不要錢(qián)?你是嫌這窮家敗得不夠快是吧?
還往家里撿張嘴!”她幾步?jīng)_過(guò)來(lái),手指頭差點(diǎn)戳到大伯鼻子上,
唾沫星子在灰蒙蒙的晨光里飛濺,“一個(gè)丫頭片子,能頂門(mén)立戶還是能傳宗接代?
你當(dāng)你是開(kāi)善堂的菩薩???四百斤谷子!四百斤!那是我起早貪黑從牙縫里省出來(lái)的命根子!
你就這么糟踐!”大伯被她吼得連連后退,臉漲得通紅,試圖解釋?zhuān)骸敖瘌P,
你聽(tīng)我說(shuō)……孩子可憐,守業(yè)家實(shí)在……”“可憐?天底下可憐人多了去了!你管得過(guò)來(lái)嗎?
”伯母的聲音又尖又利,像刀子刮著鐵鍋,“陳守誠(chéng)我告訴你,
你今天敢把這‘賠錢(qián)貨’領(lǐng)進(jìn)門(mén),我王金鳳就敢跟你沒(méi)完!我回娘家!這日子不過(guò)了!
”她胸脯劇烈起伏著,眼睛瞪得溜圓,噴著火,掃過(guò)我身上時(shí),那目光像帶著倒刺的鞭子,
抽得我渾身一哆嗦。我死死低著頭,盯著自己破鞋里露出的腳趾頭,恨不得縮進(jìn)地縫里。
大伯被堵得啞口無(wú)言,急得直搓手。伯母的怒火像燒開(kāi)的滾水,咕嘟咕嘟冒著泡,
眼看就要潑出來(lái)。就在這時(shí),旁邊田埂上冒出幾個(gè)扛著鋤頭下早工的村民,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著,
交頭接耳,指指點(diǎn)點(diǎn)。隱約能聽(tīng)到“絕戶”、“撿破爛”、“教書(shū)先生糊涂了”之類(lèi)的字眼,
順著風(fēng)飄過(guò)來(lái)。伯母王金鳳的火氣,像被猛地澆了一瓢滾油,“騰”地一下直沖腦門(mén)。
她那張因?yàn)閼嵟统D瓴賱诙@得刻薄的臉,瞬間漲成了豬肝色。她猛地一轉(zhuǎn)身,
不再對(duì)著大伯,而是像頭發(fā)怒的母獅,幾步就沖到那幾個(gè)看熱鬧的村民面前。動(dòng)作快得驚人,
我甚至沒(méi)看清她是怎么抄起路邊一根手腕粗、沾滿泥巴的枯樹(shù)枝的。“嚼!嚼你娘的蛆!
”她破口大罵,聲音又尖又亮,帶著一股豁出去的狠勁,震得田埂上的麻雀都撲棱棱飛走了。
手里的枯樹(shù)枝被她掄圓了,帶著呼呼的風(fēng)聲,沒(méi)頭沒(méi)腦地朝那幾個(gè)村民掃過(guò)去,
“舌頭長(zhǎng)了瘡還是腚眼子堵了糞?我家的事輪得到你們這幫子爛嘴的下蛆?
管好你們自家炕頭那點(diǎn)腌臜事!再敢放一個(gè)屁,老娘今天豁出去,撕爛你們的嘴!
打瘸你們的腿!看誰(shuí)還敢嚼我王金鳳家的舌根!絕戶?我呸!
我家二丫比你們家那些歪瓜裂棗的孬小子強(qiáng)一百倍!一千倍!睜大你們的狗眼給我看著!
”那幾個(gè)村民顯然沒(méi)料到王金鳳這么潑辣兇悍,嚇得“嗷”一聲,鋤頭也顧不上了,
抱著頭連滾帶爬地往后退,嘴里喊著“瘋婆子”、“惹不起”,狼狽地逃遠(yuǎn)了。
伯母拄著那根枯樹(shù)枝,站在原地喘著粗氣,胸口劇烈起伏,像拉風(fēng)箱一樣。她轉(zhuǎn)過(guò)身,
目光掃過(guò)大伯驚愕的臉,最后落在我身上。那眼神依舊很兇,像淬了火的刀子,
但里面似乎有什么東西不一樣了。她狠狠剜了我一眼,聲音依舊又硬又沖,
像砸在地上的冰雹:“還杵著當(dāng)門(mén)神???等著喝西北風(fēng)?滾回家!晦氣!”她說(shuō)完,
把枯樹(shù)枝往地上一扔,也不等我們,轉(zhuǎn)身就大步流星地朝家的方向走,背影挺得筆直,
帶著一種剛打完勝仗的、不容侵犯的悍氣。大伯如夢(mèng)初醒,趕緊拉著我,
深一腳淺一腳地跟上。我懵懵懂懂地走著,心臟還在胸腔里怦怦亂跳,
剛才那驚心動(dòng)魄的一幕烙在腦子里。
伯母那句“我家二丫比你們家那些孬小子強(qiáng)一百倍”像一道滾雷,炸得我耳朵嗡嗡響。
手腕上傳來(lái)大伯掌心微微的汗意,硌腳的碎石路依舊冰冷,可心底深處,
那片凍得發(fā)硬的冰原,似乎裂開(kāi)了一道極其細(xì)微的縫隙,透進(jìn)一絲微弱的光和暖意。
4.大伯家的屋子比我家舊屋更窄小些,泥墻斑駁,屋頂?shù)拿┎菀脖×嗽S多,
但收拾得異常齊整。小小的堂屋里,一張方桌擦得發(fā)亮,幾條長(zhǎng)凳擺放得一絲不茍。
唯一的亮色是墻上貼著的幾張舊獎(jiǎng)狀,上面寫(xiě)著“陳彩云”的名字。堂姐彩云比我大兩歲,
梳著兩條細(xì)細(xì)的黃毛辮,正坐在桌邊,就著一盞昏黃的油燈寫(xiě)作業(yè)。她抬頭看見(jiàn)我,
眼睛亮了一下,隨即又飛快地瞄了一眼正在灶臺(tái)邊“哐哐”剁豬草的伯母,抿著嘴沒(méi)敢說(shuō)話。
“彩云,這是二丫,以后住咱家。”大伯放下我的小包袱,聲音帶著點(diǎn)疲憊的溫和,
“你帶她去……去你屋里擠擠。”彩云點(diǎn)點(diǎn)頭,放下鉛筆,怯生生地走過(guò)來(lái)拉我的手。
她的手心很軟?!八裁此控i草還沒(méi)剁完!雞也沒(méi)喂!當(dāng)我是鐵打的?
”伯母的聲音像炸開(kāi)的炮仗,從灶臺(tái)那邊砸過(guò)來(lái)。她頭也不抬,手里的菜刀剁在木墩上,
發(fā)出沉悶又急促的“咚咚”聲,震得案板上的碎草葉直跳?!皝?lái)了就是干活的!
還當(dāng)是大小姐?彩云,帶她去后屋抱柴火!燒火!缸里水快沒(méi)了,明兒一早都給我去井臺(tái)!
”我渾身一激靈,下意識(shí)地松開(kāi)彩云的手,趕緊往后屋柴垛跑。彩云也像受驚的兔子,
跟在我后面。抱柴火,燒灶膛,聽(tīng)著伯母在堂屋里指桑罵槐地?cái)?shù)落,
內(nèi)容無(wú)非是“白吃飯”、“累贅”、“上輩子欠了老陳家”。冰冷的柴火硌著胳膊,
灶膛里嗆人的煙灰撲到臉上,混合著眼里的澀意,憋得我胸口發(fā)疼。這就是新家?
那點(diǎn)微弱的光和暖,在伯母持續(xù)的咒罵聲里,搖搖欲墜。
日子就在伯母刀子似的眼神和硬邦邦的指派中磕磕絆絆地過(guò)著。我像只驚惶的小獸,
努力把自己縮到最小,拼命干活。掃地、喂雞、剁豬草、抱柴火……我不敢和彩云姐多說(shuō)話,
不敢碰桌上的任何東西,吃飯只敢?jiàn)A離自己最近的那盤(pán)咸菜,扒拉幾口就趕緊放下碗,
怕多吃一口,伯母那冰冷的眼刀就會(huì)剜過(guò)來(lái)。那天下午,我餓得前胸貼后背。
早上那碗稀得不見(jiàn)人影的糊糊早就沒(méi)了蹤影。豬草剁完了,柴也抱夠了,
離晚飯似乎還有很久。胃里像有只手在抓撓,火燒火燎。我悄悄溜到后院的豬圈旁。
那頭半大的黑豬正歡快地拱著槽里新倒的豬食——那是麩皮混著剁碎的菜葉,煮得稀爛,
散發(fā)著一股難以形容的、混著酸餿氣的濃烈味道。這味道平日里讓我作嘔,
此刻卻像帶著魔力,勾引著我空癟的腸胃。四周沒(méi)人。彩云姐去割草了,伯母在堂屋納鞋底,
大伯還沒(méi)放學(xué)。那酸餿氣越來(lái)越濃烈,胃里的抓撓變成了劇烈的絞痛。腦子里一片空白,
只剩下一個(gè)念頭:吃。我像被鬼附了身,顫抖著伸出手,飛快地從豬食槽邊緣,
抓起一小把濕漉漉、黏糊糊的豬食,也顧不上那刺鼻的氣味和沾著的臟東西,猛地塞進(jìn)嘴里,
胡亂地往下咽。又冷又膩,一股濃烈的酸敗味直沖天靈蓋,惡心得我?guī)缀跻鲁鰜?lái)。
可胃得到了暫時(shí)的、虛假的滿足。我閉著眼,拼命往下咽?!拔业睦咸鞝敯?!你在干啥?!
”一聲尖利得變了調(diào)的驚叫,像一道炸雷在我頭頂劈開(kāi)。我渾身血液瞬間凍住,
僵硬地轉(zhuǎn)過(guò)頭。伯母王金鳳站在豬圈門(mén)口,手里還拿著納了一半的鞋底,眼睛瞪得像銅鈴,
死死盯著我沾著豬食渣子的手和嘴角,臉上的血色褪得干干凈凈,
只剩下一種近乎驚駭?shù)膽K白。我嚇得魂飛魄散,“哇”地一聲把嘴里的東西全吐了出來(lái),
胃里一陣翻江倒海。完了!這下死定了!我絕望地閉上眼,等著那劈頭蓋臉的怒罵和巴掌。
預(yù)想中的風(fēng)暴沒(méi)有降臨。死一樣的寂靜。過(guò)了仿佛一個(gè)世紀(jì)那么久,
我聽(tīng)到一聲極其壓抑的、沉重的吸氣聲。我哆嗦著,偷偷睜開(kāi)一條眼縫。伯母還站在那里,
臉上的驚駭褪去,取而代之的是一種我從未見(jiàn)過(guò)的、極其復(fù)雜的表情。
像是被什么東西狠狠刺了一下,又像是瞬間明白了什么極其可怕的事情。她死死咬著下唇,
嘴唇都咬白了,胸口劇烈地起伏著。那雙平日里總是噴著怒火的眼睛,此刻死死盯著我,
里面翻涌著驚濤駭浪,有憤怒,有難以置信,但更多的,是一種深不見(jiàn)底的……痛楚?
她什么也沒(méi)說(shuō)。沒(méi)有罵我,沒(méi)有打我。只是猛地轉(zhuǎn)過(guò)身,肩膀似乎垮了一下,
然后大步流星地離開(kāi)了后院,腳步又快又重,像要踩碎什么。留下我一個(gè)人,
渾身冰冷地站在豬圈旁,胃里翻騰著惡心和巨大的恐懼,還有一絲茫然。那天晚飯,
氣氛詭異得可怕。桌上難得地?cái)[了一碟子炒雞蛋,黃澄澄的,油汪汪的,香氣撲鼻。
大伯和彩云姐都愣住了,看看雞蛋,又看看陰沉著臉、一聲不吭扒拉著碗里稀飯的伯母,
誰(shuí)也不敢動(dòng)筷子?!俺园?!都愣著干啥?等著我喂?”伯母突然把筷子往碗上一拍,
聲音還是硬邦邦的,帶著慣有的不耐煩。但她自己卻飛快地夾了一大塊雞蛋,“啪”地一聲,
不由分說(shuō)地丟進(jìn)我面前的碗里。油星濺到我手背上,燙了一下。
我看著碗里那塊金黃的、誘人的炒雞蛋,又看看伯母那張依舊板著、卻不再看我的臉,
愣住了。彩云姐和大伯也驚訝地看著伯母?!翱词裁纯矗砍?!”伯母吼了一聲,低下頭,
繼續(xù)扒拉她那碗稀飯,動(dòng)作又快又猛,仿佛跟碗里的飯有仇。5.我拿起筷子,手抖得厲害。
夾起那塊雞蛋,小心翼翼地放進(jìn)嘴里。真香啊,油潤(rùn)潤(rùn)的,帶著雞蛋特有的醇厚味道,
是我這輩子吃過(guò)的最好吃的東西。溫?zé)岬氖澄锘M(jìn)空蕩蕩的胃里,
一股奇異的暖流瞬間涌遍全身,鼻子猛地一酸,眼淚毫無(wú)征兆地大顆大顆滾落下來(lái),
砸進(jìn)碗里的稀飯中。伯母扒飯的動(dòng)作停住了。她沒(méi)抬頭,也沒(méi)看我,只是又夾了一大塊雞蛋,
再次重重地丟進(jìn)我碗里。這一次,力道輕了一些?!翱奚??吃飯!”她的聲音依舊很沖,
像裹著沙礫,但砸在耳朵里,卻不再那么冰冷刺骨。那硬邦邦的外殼底下,
似乎裂開(kāi)了一道縫隙,艱難地透出了一絲極其微弱、卻真實(shí)存在的暖意。
日子像是被一只無(wú)形的手輕輕撥動(dòng)了一下,開(kāi)始朝著一個(gè)不同的方向緩慢流淌。
后院豬圈旁那驚駭而沉默的對(duì)視,像一塊投入死水的石頭,激起了一圈圈漣漪,漸漸蕩開(kāi),
悄然改變著這個(gè)屋檐下的溫度。伯母王金鳳那張慣常緊繃、刻薄的臉,
線條似乎柔和了那么一絲絲。她依舊風(fēng)風(fēng)火火,依舊指派活計(jì),聲音也還是又硬又沖,
像敲打一塊頑鐵。但那些指派里,少了幾分往日的戾氣和挑剔。
她不再用那種刀子似的、仿佛能剜下你一層皮的眼神死盯著我。偶爾,
在我低頭掃地或者費(fèi)力地踮腳往鍋里添水的時(shí)候,能感覺(jué)到一道目光落在我背上,
不再是審視和厭惡,而是帶著一種……一種不易察覺(jué)的打量?那目光停留的時(shí)間很短,
一旦我有所察覺(jué)地回頭,她便立刻移開(kāi)視線,要么轉(zhuǎn)身去罵堂哥有田懶骨頭,
要么繼續(xù)用力地搓洗盆里的衣服,仿佛剛才那一眼只是我的錯(cuò)覺(jué)。
飯桌上的變化最是無(wú)聲卻有力。那碟咸菜的位置,不再是我唯一能碰觸的領(lǐng)域。
伯母夾菜的動(dòng)作依舊粗魯,常常是“啪”地一下,
把一筷子青菜或者幾片油汪汪的臘肉直接摁進(jìn)我的碗里,力道大得碗底都跟著一震。
她從不看我,也不說(shuō)話,仿佛那只是她順手完成的一個(gè)再自然不過(guò)的動(dòng)作。
有時(shí)候是幾塊燉得軟爛的土豆,有時(shí)候是難得一見(jiàn)的、煎得兩面焦黃的豆腐。
這些帶著油星和暖意的食物落入碗中,像投入心湖的石子,
每一次都激起一圈微小的、溫暖的漣漪。我依舊埋頭干活,依舊沉默寡言,
像只受驚的小獸努力降低自己的存在感。但心底那層厚厚的、凍得發(fā)硬的殼,
在那一次次“啪”地落入碗中的溫?zé)崾澄锢?,在那偶爾掠過(guò)的、不再冰冷的視線中,
開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)、極其緩慢地融化、剝落。一種陌生而酸澀的東西,
悄悄地在心尖最柔軟的地方滋生、匯聚。那個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),發(fā)生在一個(gè)悶熱的午后。
我蹲在院子角落的洗衣盆邊,用力搓洗著一件堂哥沾滿泥巴的粗布褂子。
汗水順著額角流進(jìn)眼睛里,又咸又澀。洗衣板粗糙的棱角磨得手心生疼。伯母從屋里出來(lái),
端著一盆剛和好的玉米面,準(zhǔn)備貼餅子。她走過(guò)我身邊時(shí),腳步頓了一下?!八姥绢^,
沒(méi)吃飯???用點(diǎn)勁!”她習(xí)慣性地甩過(guò)來(lái)一句,語(yǔ)氣依舊沖。我下意識(shí)地縮了縮脖子,
沒(méi)敢抬頭,只是更加用力地搓洗,手心的刺痛感加劇了。突然,我腳下一滑!
大概是蹲得太久腿麻了,也可能是地上的肥皂水太滑溜。整個(gè)人失去平衡,驚叫一聲,
手忙腳亂地想抓住什么,卻只帶翻了旁邊的洗衣盆!“嘩啦——!
”一大盆渾濁的、泛著肥皂泡的臟水,連同里面沒(méi)洗完的衣服,劈頭蓋臉地潑了我一身!
冰冷的水瞬間浸透單薄的衣衫,刺骨的涼意激得我渾身一哆嗦。更要命的是,
那盆水不偏不倚,也濺到了旁邊伯母的褲腿和布鞋上,留下大片深色的濕痕。我徹底懵了,
渾身濕透地跌坐在水洼里,驚恐地看著伯母瞬間沉下來(lái)的臉。完了!闖大禍了!
弄臟了她的褲子和新做的布鞋!還弄翻了洗衣盆!她一定會(huì)打死我的!
巨大的恐懼像冰冷的藤蔓瞬間纏緊心臟,窒息感讓我發(fā)不出任何聲音,
只有眼淚不受控制地洶涌而出,混合著臉上的臟水往下淌。
伯母王金鳳低頭看著自己濕透的褲腳和鞋面,
又看看跌坐在泥水里、嚇得面無(wú)人色、抖得像秋風(fēng)里最后一片葉子的我。
她臉上的肌肉劇烈地抽搐了幾下,眉頭死死擰成了一個(gè)疙瘩。那雙總是噴著怒火的眼里,
此刻翻涌著極其復(fù)雜的情緒——有被弄臟衣物的惱怒,有對(duì)我笨手笨腳的本能斥責(zé),
但更多的,是一種猝不及防撞見(jiàn)巨大恐懼和絕望時(shí)的震動(dòng)。6.時(shí)間仿佛凝固了。
預(yù)想中的狂風(fēng)暴雨沒(méi)有降臨。伯母的胸膛劇烈起伏了幾下,像在強(qiáng)行壓抑著什么。最終,
她只是極其煩躁、極其粗魯?shù)亓R了一句:“哭哭哭!就知道哭!嚎喪呢?還不快滾起來(lái)!
等著水把你泡發(fā)了?”她嘴上罵得兇,動(dòng)作卻完全相反。她猛地彎腰,
一把抓住我濕透的胳膊,那力道很大,帶著不容抗拒的蠻橫,
幾乎是把我從冰冷的泥水里硬生生拽了起來(lái)。然后,她像拖麻袋一樣,把我往屋里拖。
“笨手笨腳,洗個(gè)衣服都能把自己淹死!沒(méi)用的東西!”她一邊罵罵咧咧,
一邊把我推進(jìn)她那間小小的、光線昏暗的臥房,“濕成這樣,想病死啊?
給老娘添棺材本是不是?趕緊的,把這身濕皮給我扒下來(lái)!
”她粗暴地拉開(kāi)一個(gè)掉了漆的舊木箱,在里面翻找著,動(dòng)作又快又急,弄得箱子哐當(dāng)響。
最后,她扯出一件疊得整整齊齊、但明顯洗得發(fā)白、打著補(bǔ)丁的舊褂子,
看樣式像是彩云姐穿小了的,還有一條同樣舊的褲子,“啪”地一聲摔在我旁邊的床上。
“換上!”她命令道,語(yǔ)氣依舊惡狠狠的,眼睛卻不看我,而是盯著門(mén)口,
仿佛多看一眼都嫌煩,“換好了趕緊滾出來(lái)!別磨磨蹭蹭裝死!盆翻了不知道扶?
衣服潑了不知道撿?等著老娘給你收拾爛攤子?”她罵完,像一陣風(fēng)似的沖出了屋子,
“砰”地一聲帶上了門(mén)。狹小的屋子里只剩下我一個(gè)人,濕衣服黏在皮膚上,冰冷刺骨。
我呆呆地站著,看著床上那套雖然破舊但干凈整潔的衣褲,
耳邊還回響著伯母那連珠炮似的、兇巴巴的罵聲。可奇怪的是,這一次,那罵聲鉆進(jìn)耳朵里,
卻不再像以前那樣冰冷刺骨、帶著尖利的倒刺。它們?cè)以谛纳希?/p>
帶著一種奇異的、滾燙的溫度。剛才被她拽起來(lái)時(shí),胳膊上那生疼的力道,
此刻清晰地殘留著,卻奇異地帶走了跌入泥水時(shí)的冰冷和絕望。那力道,是粗魯?shù)模?/p>
是蠻橫的,卻也是……有力的,帶著一種不容置疑的支撐。我慢慢地、顫抖著伸出手,
拿起床上那件舊褂子。布料是粗糙的,卻帶著陽(yáng)光曬過(guò)和樟腦丸混合的、干凈溫暖的氣息。
我脫下濕透的、散發(fā)著肥皂水和泥腥味的破衣服,換上干爽的舊衣褲。