趙鵬醒來(lái)時(shí)，病房的窗簾沒(méi)拉嚴(yán)，陽(yáng)光漏進(jìn)來(lái)，在被子上投下道細(xì)長(zhǎng)的光帶。
他眨了眨眼，后頸有點(diǎn)癢，伸手一摸，光滑的，青痕不見(jiàn)了，像從沒(méi)長(zhǎng)過(guò)?！耙白?？”他喊了一聲，聲音沙啞得像砂紙磨過(guò)木頭。
病房門被推開，林野端著個(gè)保溫杯走進(jìn)來(lái)，里面飄出淡淡的粥香：“醒了？陳叔熬的，加了明礬，說(shuō)是能‘壓驚’?！?/p>
趙鵬坐起來(lái)，接過(guò)保溫杯，喝了一口，眉頭皺起來(lái)：“這味兒……像你修書用的漿糊?！彼D了頓，眼神有點(diǎn)迷茫，“我好像做了個(gè)長(zhǎng)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)去老碼頭抓螃蟹，結(jié)果掉海里了，全是電線纏腿……”
林野沒(méi)說(shuō)話，只是看著他。
“你咋不說(shuō)話？”趙鵬撓撓頭，突然想起什么，“對(duì)了！我手機(jī)呢？我記得發(fā)了張圖書館涂鴉的照片給你，那破畫是不是特像你那本筆記上的鬼畫符？”
林野的心臟沉了一下。趙鵬忘了。
他從背包里掏出手機(jī)，遞給趙鵬：“你發(fā)燒住院了，胡話連篇。”
趙鵬翻著手機(jī)相冊(cè)，果然沒(méi)有那張涂鴉照片，最近的一張是三天前拍的年糕——那只三花貓正蹲在鍵盤上，尾巴卷成個(gè)圈，像個(gè)不標(biāo)準(zhǔn)的螺旋。“奇怪，我明明記得……”他嘟囔著，突然指著林野的手背，“你這疤哪來(lái)的？像被紙劃的?！?/p>
“修書時(shí)不小心?！绷忠氨荛_他的目光，看向窗外。醫(yī)院的香樟樹葉在風(fēng)里晃，影子投在墻上，像無(wú)數(shù)根晃動(dòng)的電線，但這次，他沒(méi)看見(jiàn)符號(hào)。
蘇晴推門進(jìn)來(lái)時(shí)，手里拿著個(gè)果籃，看見(jiàn)趙鵬醒了，笑起來(lái)：“醫(yī)生說(shuō)你是病毒性感冒，嚇?biāo)牢覀兞?。”她的脖子上干干凈凈，看不出任何痕跡，只是說(shuō)話時(shí)，偶爾會(huì)下意識(shí)摸一下耳后，像那里還留著什么。
“學(xué)姐，你咋也來(lái)了？”趙鵬有點(diǎn)不好意思，“這點(diǎn)小病……”
“你忘了？上周約好一起查計(jì)算機(jī)史論文的?！碧K晴把果籃放在床頭柜上，眼神和林野碰了一下，都帶著默契的沉默，“對(duì)了，林野，你那本舊筆記還在嗎？我最近在檔案館看到類似的符號(hào)，想比對(duì)一下?！?/p>
林野點(diǎn)點(diǎn)頭：“在書店，下午去拿?！?/p>
他知道，蘇晴沒(méi)忘。有些記憶，像手背上的疤，會(huì)一直留著。
下午，林野回了趟書店。陳叔正在修復(fù)一本1950年代的《海洋生物學(xué)》，漿糊罐敞著，明礬的味道很濃?！澳抢项^來(lái)過(guò)電話。”陳叔頭也不抬，“說(shuō)十年后的明礬他已經(jīng)備好，藏在碼頭倉(cāng)庫(kù)的第三排貨架。”
林野走到工作臺(tái)前，線裝筆記還放在那里，他翻開，夾著的海岸線照片上，礁石旁多了個(gè)小小的人影，像趙鵬的輪廓。他把牛皮本拿出來(lái)，放在筆記旁邊，兩本封面的螺旋符號(hào)，像在互相呼應(yīng)。
手機(jī)突然震動(dòng)，是條陌生短信，發(fā)件人顯示“防火墻”，內(nèi)容只有一張照片：
老碼頭的觀測(cè)站遺址前，站著個(gè)穿校服的初中生，背著書包，手里拿著個(gè)畫滿符號(hào)的筆記本，正抬頭往觀測(cè)站里看。照片下方寫著：“第76號(hào)，已激活?！?/p>
林野的指尖在屏幕上停了很久，回了兩個(gè)字：“知道了?！?/p>
他把牛皮本放進(jìn)抽屜，和線裝筆記放在一起，又鎖上了那個(gè)裝著老花鏡的鐵盒。陳叔的修書漿糊還在冒熱氣，明礬的味道混著舊書的油墨香，很安心。
窗外的梧桐葉又落了一片，飄在玻璃上，葉紋在陽(yáng)光下拓出細(xì)碎的影子。林野看著手背上的疤，突然想起爺爺日記里的最后一句話：
“潮水會(huì)退，但海里的東西，永遠(yuǎn)在等著下一次漲潮?！?/p>
他拿起鑷子，繼續(xù)修復(fù)那本《海洋生物學(xué)》，書頁(yè)里夾著的老書簽上，畫著個(gè)小小的螺旋，像片凝固的浪花。