夏蟬與風(fēng)的告別
第一章 梧桐葉落滿單車筐
九月的風(fēng)卷著梧桐葉掠過操場時，林小滿正蹲在單杠底下?lián)炷敲稘L到腳邊的籃球。指尖剛碰到球面，一道陰影就壓了下來，白色校服袖口掃過她的馬尾辮。
“同學(xué)，麻煩遞一下。”
聲音帶著少年人特有的清朗，像冰鎮(zhèn)橘子汽水揭開瓶蓋時的脆響。林小滿抬頭的瞬間，看見沈倦額前的碎發(fā)被風(fēng)吹得輕晃，陽光透過他耳后的發(fā)梢，在鎖骨處投下細(xì)碎的光斑。她把籃球拋過去的動作有點僵硬，球砸在對方掌心時發(fā)出悶響，沈倦挑眉笑了笑，轉(zhuǎn)身跑向球場中央。
晚自習(xí)的鈴聲響起時，林小滿才發(fā)現(xiàn)自己的數(shù)學(xué)練習(xí)冊不見了。她在課桌抽屜里翻來覆去地找，指尖沾了層灰，前排的陳佳佳轉(zhuǎn)過來小聲說：“是不是中午落操場了？我看見你跟沈倦說話時，練習(xí)冊就放在單杠上?！?/p>
教室后門的燈光忽然被擋住，沈倦倚著門框，手里捏著本藍(lán)色封皮的練習(xí)冊。“林小滿？”他揚了揚手里的本子，“這個是你的？”
全班的目光唰地聚過來，林小滿的耳朵瞬間燒起來。她快步走過去，接過練習(xí)冊時指尖碰到他的指腹，像被靜電電了一下?！爸x謝?！彼椭^跑回座位，聽見身后傳來男生們的哄笑聲，還有沈倦含糊不清的一句“別吵”。
窗外的梧桐葉又落了幾片，貼在玻璃上沙沙作響。林小滿翻開練習(xí)冊，發(fā)現(xiàn)最后一頁的空白處多了行字，筆鋒張揚：“第三十七題，輔助線畫錯了?！?/p>
第二章 粉筆灰里的秘密
月考成績貼在公告欄那天，林小滿在擁擠的人群里踮著腳找自己的名字。沈倦的名字穩(wěn)穩(wěn)地掛在榜首，紅色水筆圈得格外醒目，而她的名字在中間位置搖搖欲墜。
“這里。”一只手忽然伸到她眼前，指尖點在“林小滿”三個字上。沈倦不知什么時候站到了她旁邊，校服拉鏈松垮地拉到一半，露出里面印著籃球隊號碼的黑色T恤?！斑M(jìn)步挺大。”
林小滿盯著自己的數(shù)學(xué)分?jǐn)?shù)，比上次提高了十七分。她想起這些天沈倦總會趁課間把她的練習(xí)冊拿去，用紅筆圈出錯誤，偶爾還會附上潦草的解題步驟。有次她在走廊里遇見他，聽見他跟隊友說：“那道解析幾何，我講了三遍她才懂，笨死了?！?/p>
風(fēng)從走廊盡頭灌進(jìn)來，吹起公告欄上的成績單。沈倦伸手按住快要飛走的一角，指尖不小心蹭到林小滿的手背。他像觸電似的縮回手，耳尖微微發(fā)紅，轉(zhuǎn)身時差點撞到迎面走來的教導(dǎo)主任。
“沈倦！校服拉鏈拉好！”教導(dǎo)主任的聲音在走廊里回蕩。
林小滿看著他落荒而逃的背影，忍不住彎了彎嘴角。她低頭翻著練習(xí)冊，發(fā)現(xiàn)昨天那道讓她卡了整晚的函數(shù)題旁邊，多了個畫得歪歪扭扭的笑臉。
第三章 籃球場邊的晚霞
?；@球賽決賽那天，林小滿抱著礦泉水站在看臺最前排。沈倦穿著紅色球衣，在球場上跑得像陣風(fēng)，汗水順著他的下頜線往下淌，滴在鎖骨的凹陷處。
最后三十秒，對方球隊投進(jìn)一個三分球，比分追成平局。沈倦運球突破時被對方球員撞倒，膝蓋在地上擦出刺耳的聲響。林小滿的心猛地揪緊，看見他咬著牙站起來，一瘸一拐地回到賽場。
哨聲響起的瞬間，沈倦投進(jìn)了壓哨球。全場爆發(fā)出震耳欲聾的歡呼聲，他卻撥開圍上來的隊友，一瘸一拐地走到看臺底下，仰頭看著林小滿。
“水。”他伸出手，掌心還沾著草屑。
林小滿把礦泉水遞給他，看見他膝蓋上的傷口滲出血跡，染紅了白色的護(hù)膝?！叭メt(yī)務(wù)室吧?！彼÷曊f。
沈倦擰開瓶蓋灌了幾口，忽然把空瓶子塞進(jìn)她懷里，抓住她的手腕就往醫(yī)務(wù)室跑。夕陽把兩人的影子拉得很長，交疊在鋪滿梧桐葉的小路上，他的手掌很熱，帶著陽光和汗水的味道。
醫(yī)務(wù)室的老師給沈倦處理傷口時，林小滿坐在旁邊的長椅上，數(shù)著藥柜里的玻璃瓶。“疼嗎？”她忽然問。
沈倦正低頭看自己的膝蓋，聞言抬起頭，眼里帶著點笑意：“你試試被人用肘子撞肋骨？”他頓了頓，聲音放輕，“剛才投進(jìn)球的時候，我看見你在鼓掌?！?/p>
窗外的晚霞紅得像火燒，林小滿的心跳忽然亂了節(jié)拍。她想起剛才看臺上的情景，自己確實在他投進(jìn)球的瞬間跳起來鼓掌，連礦泉水瓶都差點掉在地上。
第四章 冬夜里的熱奶茶
第一場雪落下來時，晚自習(xí)后總能看見沈倦在校門口的奶茶店等她。他會點兩杯熱可可，杯壁上凝著水珠，遞給她時總要先晃一晃：“別燙著。”
平安夜那天，林小滿收到一個包裝得很笨拙的蘋果，紅紙上用金色馬克筆寫著“平安”兩個字，筆畫都快畫出紙邊了。她捏著蘋果走到籃球場，看見沈倦正對著籃板練投籃，羽絨服的帽子滑到背上，露出凍得發(fā)紅的耳朵。
“沈倦?！彼烟O果遞過去，“給你的?！?/p>
他接住蘋果的手頓了頓，指尖在包裝紙上蹭了蹭?！拔乙灿袞|西給你?！彼麖倪\動褲口袋里掏出個小盒子，塞到她手里就轉(zhuǎn)身投籃，籃球砸在籃板上彈回來，正好落在林小滿腳邊。
盒子里裝著條銀色的項鏈，吊墜是片梧桐葉的形狀。林小滿捏著項鏈站在雪地里，看著沈倦的背影，忽然覺得冬天好像也沒那么冷了。
第五章 倒計時牌上的數(shù)字
百日誓師大會那天，林小滿在倒計時牌前站了很久。紅色的數(shù)字“100”刺眼得讓人不敢直視，沈倦忽然從背后拍了下她的肩膀：“怕了？”
“有點?！彼蠈嶞c頭。
“我給你劃了重點，”他從書包里掏出個筆記本，“數(shù)學(xué)最后三道大題，大概率考這些題型?！?/p>
筆記本里的字跡比平時工整了許多，重要的公式旁邊還用熒光筆標(biāo)了記號。林小滿翻到最后一頁，看見他寫著：“林小滿，我們?nèi)ネ粋€城市讀大學(xué)吧?！?/p>
風(fēng)吹起她額前的碎發(fā)，遠(yuǎn)處傳來校長講話的聲音。林小滿合上筆記本，抬頭看見沈倦正看著她，眼里的光比天上的太陽還要亮。她忽然想起第一次在單杠旁遇見他的那天，陽光也是這樣落在他的發(fā)梢，而現(xiàn)在，他眼里的光好像只為她一個人亮著。
“好啊?！彼犚娮约赫f。
第六章 夏蟬停止鳴叫時
高考結(jié)束的那個下午，全班同學(xué)在操場上扔試卷。白色的紙片像雪一樣落下來，林小滿被沈倦拉著跑到單杠底下，他的白襯衫被風(fēng)吹得鼓起來，手里還捏著兩張準(zhǔn)考證。
“林小滿，”他忽然停下來，呼吸有點急，“我喜歡你，從第一次在這撿到你的練習(xí)冊就喜歡了?！?/p>
蟬鳴在耳邊聒噪地響著，林小滿的心跳得像要撞開胸膛。她看著沈倦的眼睛，忽然想起那個平安夜，他把項鏈塞給她時發(fā)紅的耳根，想起他在練習(xí)冊上畫的歪扭笑臉，想起冬夜里熱可可的溫度。
“沈倦，”她踮起腳尖，把下巴輕輕靠在他的肩膀上，“我也是?！?/p>
夏蟬的鳴叫聲不知什么時候停了，風(fēng)卷著梧桐葉掠過操場，像在為他們的青春唱著溫柔的尾聲。遠(yuǎn)處傳來陳佳佳她們的笑聲，林小滿捏著沈倦的手，忽然覺得未來好像就在觸手可及的地方，而他們，會一起走過去。