吉安市大劇院的后臺(tái)通道,彌漫著一種混合了油漆、灰塵、舊布景和廉價(jià)香水的氣味。排練結(jié)束后的喧囂已經(jīng)散去,只留下空洞的回響和昏暗燈光下長長的、仿佛沒有盡頭的走廊。墻壁上貼著巨幅海報(bào)——《愛的歸宿》,陳雅言導(dǎo)演作品。海報(bào)上男女主角深情相擁的剪影,在慘白的燈光下透著一股刻意營造的浪漫,此刻卻顯得有些失真。
吳曉敏的腳步聲在空曠的通道里顯得格外清晰,帶著一絲遲疑。她按照前臺(tái)工作人員的指引,拐過幾個(gè)彎,在一扇貼著“導(dǎo)演休息室”銘牌的門前停下。門虛掩著,里面透出明亮的燈光和隱約的說話聲。
她深吸一口氣,敲了敲門。
“請進(jìn)。”一個(gè)清冷悅耳的聲音傳來,帶著一絲不易察覺的疲憊。
吳曉敏推門進(jìn)去。房間不大,堆滿了劇本、服裝設(shè)計(jì)圖和道具模型。陳雅言正背對(duì)著門口,站在一面落地鏡前整理著頸間的絲巾。她穿著一身剪裁利落的米白色西裝套裙,身姿挺拔,烏黑的長發(fā)一絲不茍地盤在腦后,露出修長優(yōu)雅的脖頸。鏡子里映出她精致的側(cè)臉,妝容完美,眼神銳利而專注,與吳曉敏記憶中那個(gè)穿著舊校服、眼神倔強(qiáng)的少女判若兩人。
“雅言……”吳曉敏的聲音有些干澀。
陳雅言聞聲轉(zhuǎn)過身,臉上瞬間綻開一個(gè)恰到好處的、帶著驚喜的笑容,仿佛排練過無數(shù)次?!皶悦?!”她快步迎上來,張開雙臂給了吳曉敏一個(gè)輕柔而短暫的擁抱,身上淡淡的冷冽香水味撲面而來。“好久不見!真沒想到你會(huì)來吉安!快坐!”她熱情地拉著吳曉敏在沙發(fā)上坐下,自己則坐在對(duì)面的椅子上,雙腿優(yōu)雅地交疊。
“是啊,好久不見?!眳菚悦舯贿@突如其來的熱情弄得有些局促,目光卻不由自主地被陳雅言頸間吸引。在她微微敞開的西裝領(lǐng)口內(nèi)側(cè),一枚翠綠色的玉佩安靜地垂落。玉佩不大,但水頭極好,色澤溫潤通透,雕刻著栩栩如生的觀音坐蓮圖案,在燈光下流轉(zhuǎn)著瑩瑩的光澤,一看便知價(jià)值不菲。那抹濃郁的綠色,像一潭深不見底的幽泉,與她一身素雅的米白形成了強(qiáng)烈的視覺沖擊。
“你怎么找到這里的?”陳雅言笑著問,順手拿起桌上的茶壺倒水,動(dòng)作流暢而從容。
“我……我來吉安辦點(diǎn)事,正好聽說你的新劇很火,就想著來看看你?!眳菚悦襞ψ屪约旱穆曇袈犉饋碜匀恍劬s無法從那枚玉佩上移開。這玉佩……她從未在少年陳雅言身上見過。是誰送的?如此貴重的東西……
“那太好了!”陳雅言將一杯水遞給她,笑容依舊明媚,“《愛的歸宿》后天首演,我送你張票,位置最好的!”她說著,從旁邊散落的文件里抽出一張印刷精美的門票,遞了過來。
“謝謝……”吳曉敏接過票,指尖冰涼。她看著眼前這張妝容精致、笑容完美的臉,心里卻像壓了塊石頭。福利院里周玉蓉那張?zhí)闇I橫流、瘋狂扭曲的臉,與眼前這張光鮮亮麗的面孔重疊在一起,形成一種令人窒息的割裂感。她深吸一口氣,決定不再繞彎子。
“雅言,”她的聲音沉了下來,帶著一絲不易察覺的顫抖,“我這次來……其實(shí)是因?yàn)椤乙姷街芤塘恕!?/p>
房間里的空氣仿佛瞬間凝固了。
陳雅言臉上的笑容如同退潮般迅速消失,快得讓人來不及捕捉。那雙原本含著笑意的眼睛,在剎那間變得冰冷、銳利,像淬了寒冰的刀鋒,直直刺向吳曉敏。她端著茶杯的手指微微收緊,指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住?/p>
“誰?”她的聲音很輕,卻帶著一種金屬般的冷硬質(zhì)感。
“周姨……周玉蓉阿姨。你的媽媽?!眳菚悦羟逦刂貜?fù)了一遍,心臟在胸腔里狂跳,“在鐘山縣的福利院,我……我在那里做志愿者?!?/p>
陳雅言沉默了。她沒有立刻回應(yīng),只是微微垂下眼簾,長長的睫毛在眼下投下一小片陰影,遮住了眸底翻涌的情緒。房間里只剩下墻上掛鐘秒針走動(dòng)的“滴答”聲,每一聲都敲在吳曉敏緊繃的神經(jīng)上。
幾秒鐘后,陳雅言抬起眼,臉上沒有任何表情,平靜得像一潭死水?!芭??!彼貞?yīng)了一聲,聲音里聽不出任何波瀾,“是嗎。”
這反應(yīng)……平靜得令人心寒!吳曉敏的心猛地一沉:“雅言!你……你知道她還活著?她就在鐘山!在福利院!她……她情況很不好,神志不清,身體也很差……”
“我知道?!标愌叛源驍嗔怂?,語氣依舊平淡無波,仿佛在談?wù)撘粋€(gè)與自己毫不相干的陌生人。她端起茶杯,輕輕抿了一口,動(dòng)作優(yōu)雅從容?!八缇童偭?。很多年了?!?/p>
“可是……”吳曉敏急切地向前傾身,“她認(rèn)出我了!她喊我‘曉敏’,還……還喊了你的小名‘苗苗’!她讓我快跑!雅言,她一直在喊‘苗苗快跑’!她好像……很害怕!非常害怕!”她忍不住提高了聲音,試圖喚起陳雅言一絲一毫的反應(yīng)。
陳雅言放下茶杯,杯底與玻璃茶幾碰撞,發(fā)出一聲清脆的輕響。她抬起眼,目光重新落在吳曉敏臉上。那眼神里沒有任何激動(dòng)、悲傷或者擔(dān)憂,只有一種深不見底的冷漠,和一絲……被強(qiáng)行壓抑的、近乎厭惡的煩躁。
“她瘋了?!标愌叛砸蛔忠活D地重復(fù),聲音里帶著不容置疑的冰冷,“一個(gè)瘋子說的話,有什么好聽的?她當(dāng)年丟下我和我爸,卷走家里所有的錢,害得我們差點(diǎn)被債主逼死的時(shí)候,怎么沒想過害怕?她早就該死了?!弊詈髱讉€(gè)字,她說得極輕,卻像淬毒的冰錐,狠狠扎進(jìn)吳曉敏的耳膜。
吳曉敏渾身一震,難以置信地看著陳雅言。她從未想過會(huì)從對(duì)方口中聽到如此冷酷絕情的話!那眼神里的厭惡,毫不掩飾!
“雅言!你怎么能這么說?!她是你媽媽啊!她現(xiàn)在……”吳曉敏的聲音因激動(dòng)而顫抖。
“夠了!”陳雅言猛地站起身,動(dòng)作帶起一陣風(fēng)。她居高臨下地看著吳曉敏,臉上那層完美的面具徹底碎裂,露出底下冰冷堅(jiān)硬的巖石。“吳曉敏,我很忙。新劇首演在即,我沒時(shí)間也沒興趣聽你講一個(gè)瘋子的胡言亂語?!彼穆曇魩е鴫阂值呐瓪夂兔黠@的不耐煩,“她死了最好。對(duì)我們所有人都是解脫?!?/p>
“解脫”兩個(gè)字,像兩記重錘,狠狠砸在吳曉敏心上。她看著陳雅言那張因?yàn)閼嵟⑽⑴で?、卻又美得驚心動(dòng)魄的臉,只覺得一股寒氣從腳底直沖頭頂。眼前這個(gè)人,這個(gè)光芒萬丈的導(dǎo)演,真的是她記憶中那個(gè)倔強(qiáng)又敏感的發(fā)小嗎?還是說,歲月早已將那個(gè)少女徹底吞噬,只留下一個(gè)包裹在華服和榮耀下的冰冷空殼?
就在陳雅言情緒失控的瞬間,吳曉敏眼角的余光似乎捕捉到休息室門口,通往后臺(tái)更深處的那片陰影里,似乎有極其細(xì)微的動(dòng)靜。像是一個(gè)人影極其輕微地晃動(dòng)了一下,又迅速隱沒在更深的黑暗中。那感覺稍縱即逝,快得讓她以為是錯(cuò)覺。是工作人員?還是……
“票你拿著,想來看劇隨時(shí)歡迎?!标愌叛运坪跻惨庾R(shí)到自己的失態(tài),深吸一口氣,強(qiáng)行壓下翻騰的情緒,重新戴上那副優(yōu)雅的面具,但眼神里的冰冷并未褪去。“至于其他的事,”她指了指門外,語氣不容置疑,“抱歉,我真的很忙。失陪了?!?/p>
逐客令下得如此直白。吳曉敏臉色煞白,嘴唇哆嗦著,卻一個(gè)字也說不出來。她看著陳雅言轉(zhuǎn)過身,重新走向那面巨大的落地鏡,背對(duì)著她,拿起粉撲開始補(bǔ)妝。那枚翠綠的觀音玉佩在她修長的頸間輕輕晃動(dòng),折射著冰冷的光澤,像一只幽冷的眼睛,無聲地注視著這一切。
吳曉敏失魂落魄地站起身,捏緊了手里那張燙金的《愛的歸宿》門票。她最后看了一眼陳雅言冷漠的背影,那挺直的脊梁和盤得一絲不茍的發(fā)髻,都透著一股拒人于千里之外的堅(jiān)硬。她默默地轉(zhuǎn)身,拉開門,走了出去。
厚重的門在身后合攏,隔絕了休息室里明亮的燈光和冰冷的氣息。走廊里昏暗依舊,空氣里那股混合的氣味似乎更加濃重了。吳曉敏靠在冰冷的墻壁上,只覺得一陣天旋地轉(zhuǎn)。周玉蓉撕心裂肺的哭喊聲和陳雅言那句冰冷的“她死了最好”在腦海中瘋狂交織、碰撞,震得她耳膜嗡嗡作響。
她緩緩抬起手,看著那張印刷精美的門票?!稅鄣臍w宿》……多么諷刺的名字。她想起周玉蓉手腕上那片猙獰的燒傷,想起福利院護(hù)工無意間提到的“礦難家屬院”、“唯一的兒子也沒了”……又想起陳雅言頸間那枚價(jià)值不菲、卻透著詭異氣息的綠色玉佩。
一個(gè)可怕的念頭,如同黑暗中滋生的藤蔓,死死纏繞住她的心臟,越收越緊。她突然感到一陣強(qiáng)烈的窒息和眩暈,扶著墻壁,才勉強(qiáng)沒有跌倒。
這趟吉安之行,她似乎不是來告知一個(gè)消息,而是……無意中撞破了一個(gè)精心掩埋了多年、散發(fā)著血腥味的巨大秘密。而陳雅言的反應(yīng),和她頸間那抹刺眼的綠色,無疑為這個(gè)秘密,添上了最令人毛骨悚然的注腳。