1 盛夏的白襯衫十七歲的夏天,蟬鳴把空氣攪得粘稠,香樟樹(shù)的氣息漫過(guò)整個(gè)操場(chǎng)。
林深靠在籃球架旁,指尖轉(zhuǎn)著限量版的籃球,目光卻越過(guò)喧鬧的人群,落在了場(chǎng)邊的石階上。
那里坐著個(gè)女孩。洗得發(fā)白的藍(lán)白校服裙,裙擺邊緣有些磨破,露出纖細(xì)的腳踝。
她扎著低馬尾,碎發(fā)被熱風(fēng)拂到臉頰,卻渾然不覺(jué),視線像被磁石吸住,
牢牢粘在球場(chǎng)中央那個(gè)跳躍、投籃的身影上。女孩手里捏著本物理習(xí)題冊(cè),
書頁(yè)被手指捻得起了毛邊,可她的眼神分明沒(méi)在公式上。林深順著她的目光看去——江辰,
穿著干凈的白色球衣,額角的汗珠折射出陽(yáng)光,投籃的姿勢(shì)漂亮得像慢鏡頭?!班?。
”林深冷笑一聲,把手里的礦泉水瓶捏得“咔嗒”響。瓶身的塑料紋路硌進(jìn)掌心,
他卻覺(jué)得這痛感遠(yuǎn)不如心里那點(diǎn)莫名的煩躁。作為林氏集團(tuán)的獨(dú)子,
他從出生起就站在金字塔尖。課桌里永遠(yuǎn)塞滿情書,走在路上總有人紅著臉遞水,
可他第一次想主動(dòng)靠近一個(gè)人時(shí),對(duì)方眼里卻連一絲余光都吝嗇給他?!吧罡?,看什么呢?
”跟班湊過(guò)來(lái),順著他的視線看到蘇晚,恍然大悟,“哦——蘇晚啊。
聽(tīng)說(shuō)她跟江辰走得挺近?!绷稚顩](méi)說(shuō)話,只是把礦泉水瓶扔進(jìn)球場(chǎng),正好砸在江辰腳邊。
江辰愣了一下,抬頭看來(lái),看到林深時(shí)皺了皺眉,沒(méi)說(shuō)話,撿起瓶子扔進(jìn)垃圾桶,繼續(xù)打球。
蘇晚卻像是被驚醒的小鹿,猛地抬起頭,目光在林深臉上短暫停留,又飛快地低下頭,
耳根泛起淡淡的紅。不是羞澀,是窘迫。從那天起,林深的“偶遇”變得密集起來(lái)。
教學(xué)樓走廊里,他故意撞掉她的書。嘩啦啦的聲響里,他彎腰去撿,指尖故意擦過(guò)她的手背,
觸到一片微涼的細(xì)膩。蘇晚抽回手,蹲下身自己收拾,聲音冷得像冰:“林深,
你能不能別幼稚了?”“幼稚?”他挑眉,指尖劃過(guò)她攤開(kāi)的筆記本,
上面抄著密密麻麻的物理公式,字跡清秀?!疤K晚,跟我在一起,
比你追著江辰那個(gè)書呆子強(qiáng)多了。他能給你什么?”“我不需要誰(shuí)給我什么。
”蘇晚合上筆記本,站起身時(shí),頭頂剛到他肩膀。她仰頭看他,眼睛很亮,帶著倔強(qiáng)的光,
“林深,我不喜歡你,請(qǐng)你以后不要再來(lái)打擾我?!彼D(zhuǎn)身離開(kāi),
校服裙的下擺掃過(guò)他的小腿,像一片羽毛,卻撓得他心頭發(fā)癢。林深看著她的背影,
第一次嘗到挫敗的滋味。這種滋味像藤蔓,悄無(wú)聲息地纏繞上心臟,
帶著隱秘的癢和尖銳的疼。他沒(méi)放棄。通過(guò)學(xué)生會(huì)的檔案,
他查到蘇晚的家境:父親常年臥病在床,母親在菜市場(chǎng)打零工,家里還有個(gè)上小學(xué)的弟弟。
周五放學(xué),他讓司機(jī)往蘇晚家寄了個(gè)信封,里面是五萬(wàn)塊現(xiàn)金。他沒(méi)署名,
卻在信封角落畫了個(gè)歪歪扭扭的籃球——他以為這算是隱晦的溫柔??芍芤辉缟?,
那信封被原封不動(dòng)地放在了他的課桌上。信封上多了一行字,
是蘇晚的筆跡:“請(qǐng)林同學(xué)尊重他人。金錢買不到你想要的,也換不走我擁有的。
”林深捏著信封,指節(jié)泛白。他第一次發(fā)現(xiàn),自己引以為傲的資本,在蘇晚這里竟如此可笑。
他換了方式。知道她物理不好,托老師把她調(diào)到自己旁邊的座位,
借口“互相輔導(dǎo)”;她晚自習(xí)后要去打工,他就開(kāi)著跑車遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著,
看著她在便利店昏黃的燈光下理貨,直到凌晨才鎖門離開(kāi);她冬天手生凍瘡,
他在她課桌里塞了支進(jìn)口護(hù)手霜,卻被她轉(zhuǎn)手送給了同桌。高三那年深秋,銀杏葉鋪滿操場(chǎng)。
林深在教學(xué)樓的陰影里,看著江辰遞給蘇晚一封粉色信封。蘇晚接過(guò)信時(shí),手指在顫抖,
風(fēng)吹起她的劉海,露出泛紅的臉頰。江辰撓著頭笑,陽(yáng)光落在他潔白的襯衫上,溫暖得刺眼。
林深轉(zhuǎn)身走進(jìn)教室,拿起桌上的玻璃杯狠狠砸在地上。清脆的碎裂聲里,
玻璃渣濺到他的手背,血珠滲出來(lái),他卻感覺(jué)不到疼。只是覺(jué)得,那個(gè)秋天的風(fēng),
好像一下子冷得刺骨。高考成績(jī)出來(lái)那天,江辰被北方的頂尖大學(xué)錄取,
蘇晚留在了本市的師范學(xué)院。林深撕碎了國(guó)外名校的錄取通知書,
在志愿表上填了蘇晚所在的大學(xué)。他想,只要還在她身邊,總有機(jī)會(huì)的。哪怕只是做個(gè)影子。
2 靠近的溫度大學(xué)的校園比高中開(kāi)闊,香樟樹(shù)換成了法國(guó)梧桐,
可林深跟在蘇晚身后的腳步,從未停歇。只是他變了。不再?gòu)垞P(yáng),不再刻意制造沖突。
她去圖書館,他就在斜對(duì)面的座位上處理家族事務(wù)。筆記本電腦屏幕上是復(fù)雜的報(bào)表,
他的余光卻總落在她低頭看書的側(cè)臉上——她戴了副細(xì)框眼鏡,睫毛很長(zhǎng),
偶爾會(huì)用指腹揉一揉眉心。她去給初中生做家教,他就開(kāi)著低調(diào)的黑色轎車,
遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟在她身后。穿過(guò)老舊的居民樓時(shí),他看到有醉漢對(duì)著她吹口哨,立刻下車走過(guò)去,
不動(dòng)聲色地?fù)踉谒砬?,用眼神逼退?duì)方。蘇晚抬頭看他,眼里有驚訝,
還有一絲不易察覺(jué)的感激:“謝謝?!薄绊樖?。”他故作冷淡地轉(zhuǎn)身,坐回車?yán)铮?/p>
卻在后視鏡里看著她走進(jìn)單元樓,才發(fā)動(dòng)車子離開(kāi)。變化發(fā)生在大二的冬天。
那年雪下得特別大,蘇晚的父親突然咳血,被緊急送進(jìn)醫(yī)院。醫(yī)生說(shuō)需要立刻手術(shù),
費(fèi)用高達(dá)三十萬(wàn)。林深接到室友電話時(shí),正在開(kāi)一個(gè)跨國(guó)視頻會(huì)議。
他對(duì)著屏幕說(shuō)了句“會(huì)議暫?!?,抓起外套就往醫(yī)院跑。急診室走廊里,蘇晚蹲在墻角,
懷里抱著膝蓋,肩膀一抽一抽地動(dòng)。她沒(méi)哭出聲,可那壓抑的顫抖,比嚎啕大哭更讓人心碎。
她的羽絨服洗得發(fā)灰,袖口磨出了毛邊,頭發(fā)上還沾著沒(méi)化的雪花。林深走過(guò)去,
脫下自己的羊絨大衣披在她身上。帶著他體溫的溫暖包裹住她,蘇晚猛地抬頭,
眼睛紅腫得像核桃,看到是他,嘴唇動(dòng)了動(dòng),卻沒(méi)說(shuō)出話。“錢的事,我來(lái)解決。
”他聲音很沉,掏出手機(jī)給助理打電話,“市中心醫(yī)院,心胸外科,蘇建軍,立刻辦手續(xù),
所有費(fèi)用記我賬上?!碧K晚怔怔地看著他,眼淚突然決堤:“林深,我……我還不起。
”“不用還?!彼紫聛?lái),視線與她平齊,“先救叔叔。其他的,以后再說(shuō)。
”手術(shù)做了六個(gè)小時(shí)。林深在走廊里站了六個(gè)小時(shí),煙抽了半包。蘇晚的母親拉著他的手,
哭得幾乎暈厥:“小林,你是我們家的救命恩人啊……”他只是搖搖頭,
看著手術(shù)室的燈熄滅,醫(yī)生說(shuō)“手術(shù)很成功”時(shí),才松了口氣。蘇晚的父親住院期間,
林深每天都來(lái)。提著保溫桶,里面是家里阿姨燉的湯;給蘇母帶折疊床,
讓她能休息;甚至請(qǐng)了護(hù)工,減輕她們的負(fù)擔(dān)。蘇晚開(kāi)始主動(dòng)跟他說(shuō)話。
會(huì)在他遞湯時(shí)說(shuō)“謝謝”,會(huì)在他處理工作時(shí)遞一杯熱咖啡,會(huì)在他趴在床邊睡著時(shí),
悄悄給他蓋件衣服。寒假前的最后一個(gè)周末,林深約她去看畫展。她猶豫了很久,
還是答應(yīng)了。他穿著深色大衣,她穿了件米色的羽絨服,兩人走在美術(shù)館里,
看莫奈的睡蓮在光影里浮動(dòng)。林深給她講畫里的故事,她聽(tīng)得很認(rèn)真,偶爾提問(wèn),
眼睛亮晶晶的。從美術(shù)館出來(lái)時(shí),下起了雪。細(xì)雪落在她的發(fā)梢,像撒了層糖霜。
林深沒(méi)開(kāi)車,提議走路回去。路燈把兩人的影子拉得很長(zhǎng),偶爾有雪花落在睫毛上,
帶來(lái)細(xì)微的涼意。走到學(xué)校附近的小巷時(shí),林深突然停下腳步。
他看著蘇晚被凍得通紅的鼻尖,輕聲問(wèn):“蘇晚,我們……能不能試試?”蘇晚低著頭,
長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛上沾著細(xì)碎的雪花。過(guò)了很久,她輕輕“嗯”了一聲,聲音輕得像嘆息,
卻清晰地鉆進(jìn)林深的耳朵里。那一刻,林深覺(jué)得整個(gè)世界的雪都停了。心臟像被煙花炸開(kāi),
巨大的喜悅淹沒(méi)了他。他想抱住她,又怕唐突,只能傻傻地站在原地,咧開(kāi)嘴笑。
雪花落在他的臉上,融化成水,他卻覺(jué)得甜。他們開(kāi)始像普通情侶一樣相處。
他帶她去吃巷尾的餛飩,她會(huì)把碗里的香菜夾給他;他陪她去圖書館占座,
她會(huì)在他看文件時(shí),給他披上自己的圍巾;跨年夜,他們擠在人潮里看煙花,
他悄悄牽起她的手,她沒(méi)有掙脫,只是手心沁出了汗。林深以為,春天終于要來(lái)了。
直到江辰的電話打進(jìn)來(lái)。3 破碎的承諾江辰的電話是打給蘇晚的。林深坐在她對(duì)面,
看著她接電話時(shí),臉色一點(diǎn)點(diǎn)變得蒼白?!啊覌屪≡毫?,
胃癌晚期……我得轉(zhuǎn)學(xué)回來(lái)照顧她……”江辰的聲音透過(guò)聽(tīng)筒傳來(lái),帶著濃重的鼻音,
“晚晚,我現(xiàn)在就在火車站,你……能不能來(lái)接我?”蘇晚掛了電話,手還在抖。
她抬頭看林深,眼神里充滿了慌亂和愧疚:“林深,我……”“去吧?!绷稚畲驍嗨?/p>
聲音平靜得連自己都驚訝,“我等你回來(lái)?!碧K晚說(shuō)了聲“對(duì)不起”,抓起外套就往外跑。
林深看著她的背影消失在咖啡館門口,端起桌上的咖啡喝了一口,很苦。那天晚上,
蘇晚沒(méi)有回學(xué)校。林深打她電話,關(guān)機(jī)。第二天早上,他在女生宿舍樓下等到了她。
她和江辰站在一起,江辰穿著灰色的羽絨服,瘦了很多,眼下有濃重的青黑,
看起來(lái)疲憊又脆弱。他的手搭在蘇晚的肩膀上,蘇晚低著頭,頭發(fā)遮住了臉。林深走過(guò)去,
目光落在蘇晚臉上:“你要跟他走?”蘇晚避開(kāi)他的視線,聲音細(xì)若蚊蠅:“林深,
對(duì)不起……我想,我還是忘不了江辰?!薄巴涣耍俊绷稚钚α?,笑得有些自嘲,
“那我這兩年算什么?你答應(yīng)我的時(shí)候,又在想什么?”“我……”蘇晚說(shuō)不出話,
眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。江辰上前一步,擋在蘇晚面前:“林深,晚晚選擇的是我。
請(qǐng)你以后不要再來(lái)打擾她?!薄皾L開(kāi)?!绷稚畹难凵窭涞孟癖斑@是我和她之間的事。
”蘇晚突然拉住江辰,對(duì)林深說(shuō):“林深,是我對(duì)不起你。我們……到此為止吧?!闭f(shuō)完,
她拉著江辰,頭也不回地走了。江辰回頭看了林深一眼,眼神里有勝利的得意,一閃而過(guò)。
林深站在原地,看著他們的背影消失在拐角。冬天的風(fēng)很大,吹得他臉頰生疼。
他以為自己會(huì)憤怒,會(huì)不甘,可心里卻異常平靜,平靜得像一潭死水。他拿出手機(jī),
翻到相冊(cè)里蘇晚的照片。有她在圖書館看書的樣子,有她吃餛飩時(shí)鼓著腮幫子的樣子,
有跨年夜里被煙花照亮的側(cè)臉……他一張一張地刪除,手指穩(wěn)定得沒(méi)有一絲顫抖。最后,
他刪除了那個(gè)爛熟于心的號(hào)碼。從今天起,蘇晚這個(gè)名字,將從他的世界里徹底消失。
他轉(zhuǎn)身離開(kāi),沒(méi)有回頭。陽(yáng)光刺眼,他卻覺(jué)得眼前一片黑暗。
4 雨夜的相遇林深開(kāi)始放縱自己。他流連于各種酒吧和會(huì)所,身邊圍繞著形形色色的女孩,
她們妝容精致,笑容嫵媚,會(huì)嬌滴滴地叫他“林少”,可他卻再也沒(méi)有動(dòng)過(guò)心。
朋友們都說(shuō)他變了。以前的林深,張揚(yáng)得像烈火,如今卻沉默得像深潭,
眼神里總帶著化不開(kāi)的冷意。那天晚上,他在一家叫“淺巷”的清吧喝得酩酊大醉。
外面下起了大雨,豆大的雨點(diǎn)砸在玻璃窗上,發(fā)出噼里啪啦的聲響。他沒(méi)帶傘,站在門口,
看著雨幕發(fā)呆。酒精麻痹了神經(jīng),卻壓不住心底的鈍痛。他想起蘇晚最后看他的眼神,
想起她那句“到此為止”,心臟像是被一只無(wú)形的手緊緊攥住?!跋壬阈枰獋銌??
”一個(gè)溫柔的聲音在身邊響起。林深轉(zhuǎn)過(guò)頭,看到一個(gè)穿著白色連衣裙的女孩,
手里拿著兩把傘。她的頭發(fā)濕漉漉的,幾縷貼在臉頰,臉上帶著淺淺的笑意,
像雨后初晴的陽(yáng)光,瞬間驅(qū)散了他眼底的陰霾?!安挥谩!彼穆曇魩е茪獾纳硢 ?/p>
女孩卻把一把傘塞到他手里:“雨這么大,會(huì)感冒的。拿著吧,不用還了。
”傘柄還帶著她的體溫,溫?zé)岬摹A稚畹皖^看了看手里的傘,是把普通的黑色雨傘,
傘面上印著小雛菊的圖案。女孩撐開(kāi)另一把傘,轉(zhuǎn)身走進(jìn)了雨里。
白色的裙擺在雨幕中輕輕擺動(dòng),那把白色的傘像一朵盛開(kāi)的梔子花,漸漸遠(yuǎn)去。
林深鬼使神差地?fù)伍_(kāi)了傘,跟了上去。雨水打在傘面上,發(fā)出沉悶的聲響。
女孩似乎察覺(jué)到了,回過(guò)頭,有些驚訝地看著他?!澳慵以谀睦铮课宜湍?。”他說(shuō)。
女孩愣了一下,然后笑了,眼睛彎成了月牙:“不用麻煩了,我家就在前面不遠(yuǎn)。
”“不麻煩?!彼麍?jiān)持。女孩沒(méi)再拒絕。兩人并肩走在雨里,誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話,
卻并不覺(jué)得尷尬。雨聲淅淅瀝瀝,傘下的空間很小,能聞到女孩身上淡淡的梔子花香,
干凈又清爽。到了女孩家樓下,是棟老舊的居民樓,墻皮有些剝落。
她接過(guò)林深遞回來(lái)的傘:“謝謝你。我叫溫以寧。”“林深?!薄傲窒壬僖?jiàn)。
”溫以寧笑著揮揮手,轉(zhuǎn)身跑進(jìn)了樓道。樓道里的燈壞了,她摸黑往上走,腳步輕快。
林深站在樓下,看著三樓的窗戶亮起燈光,暖黃色的,像一顆小小的星辰。
心里某個(gè)冰封的角落,似乎有什么東西在悄悄融化。從那以后,林深成了“淺巷”的???。
他不再喝得酩酊大醉,只是點(diǎn)一杯威士忌,坐在角落,看著溫以寧在吧臺(tái)后忙碌。
她穿著簡(jiǎn)單的T恤和牛仔褲,扎著高高的馬尾,動(dòng)作麻利地調(diào)著酒。有客人刁難她,
她也不惱,只是笑著解釋,語(yǔ)氣溫和卻有力量。一周后,林深主動(dòng)走上前,點(diǎn)了杯檸檬水。