江南水鄉(xiāng)的暮春,總帶著幾分纏綿的詩意。細(xì)雨如絲,斜斜地織著,
將青石鎮(zhèn)籠罩在一片朦朧的水汽之中。鎮(zhèn)子?xùn)|頭的茅草屋里,
一盞昏黃的油燈在窗紙上投下?lián)u曳的光影,那是林羽又在挑燈夜讀了。豆大的火苗跳躍著,
映照著少年清瘦卻堅(jiān)毅的臉龐,也映照著案頭那卷被翻得邊角泛黃的《論語》。
一、茅檐下的讀書聲林羽的記憶里,最早的書香是從母親的針線笸籮里飄來的。
那時(shí)他不過五歲,父親林老實(shí)每日扛著鋤頭下地,母親王氏便在油燈下縫補(bǔ)衣裳,
偶爾會拿起父親從鎮(zhèn)上舊貨攤換來的殘破書卷,指著上面模糊的字跡教他念“人之初,
性本善”。田埂上的蛙鳴、灶間的柴火聲,還有母親略帶沙啞的誦讀聲,
交織成了他童年最溫暖的底色。青石鎮(zhèn)的私塾在鎮(zhèn)子中央的老槐樹下,
先生是位須發(fā)皆白的老秀才,據(jù)說年輕時(shí)也曾考過鄉(xiāng)試,只是屢屢不中,
便回了家鄉(xiāng)教書育人。林羽七歲那年,父親用攢了半年的糙米換了束脩,將他送進(jìn)了私塾。
臨行前,母親連夜給他縫制了新的布衫,針腳細(xì)密,還在衣襟內(nèi)側(cè)繡了個(gè)小小的“勤”字。
“進(jìn)了學(xué)堂,要聽先生的話,莫要貪玩?!备赣H粗糙的手掌按在他的頭頂,
掌心的老繭蹭得他額頭微微發(fā)癢,“咱家沒什么大本事,就盼著你能識些字,
將來不受人欺負(fù)?!彼桔拥娜兆忧蹇鄥s充實(shí)。天剛蒙蒙亮,林羽便要踩著露水去學(xué)堂,
路上總要經(jīng)過鎮(zhèn)口的豆?jié){攤,那蒸騰的熱氣和濃郁的豆香總讓他忍不住多望幾眼。
他的書箱是父親用舊木板釘?shù)?,里面裝著幾本翻得卷了邊的課本,
還有母親特意準(zhǔn)備的咸菜飯團(tuán)。同窗們大多是鎮(zhèn)上商戶或地主家的孩子,
穿著體面的綢緞衣裳,偶爾會嘲笑他磨破的布鞋,但林羽從不在意——他的心思,
全在先生講的“之乎者也”里。先生講課極嚴(yán),手里的戒尺從不閑著。有一次,
林羽因幫家里收割晚稻遲到了半個(gè)時(shí)辰,被罰在院子里站著聽課。秋陽毒辣,
曬得他頭暈眼花,汗水順著脊梁骨往下淌,浸透了單薄的衣衫。可他硬是挺直了腰板,
將先生講的《孟子》章句一字不落地記在心里。傍晚放學(xué)時(shí),先生叫住他,
遞給他一塊溫?zé)岬拿赘猓骸叭孀涌山?,只是讀書需有恒,亦需保重身子?!蹦且豢?,
林羽望著先生布滿皺紋的眼角,忽然明白了“師者仁心”四個(gè)字的分量。
二、初涉科場夢難圓時(shí)光荏苒,轉(zhuǎn)眼林羽已過弱冠之年。他的身形愈發(fā)挺拔,
眉宇間多了幾分書卷氣,只是常年苦讀讓他的眼睛帶上了淡淡的紅血絲。這年秋天,
江南鄉(xiāng)試的消息傳到了青石鎮(zhèn),整個(gè)鎮(zhèn)子都沸騰起來。對于寒門學(xué)子而言,
鄉(xiāng)試便是鯉魚躍龍門的第一道關(guān)卡,中了舉人,便能擺脫布衣身份,踏入仕途的門檻。
父親特意殺了家里唯一的老母雞,燉了滿滿一鍋雞湯。
母親把積攢多年的碎銀子仔細(xì)包在藍(lán)布里,塞進(jìn)他的書箱:“路上當(dāng)心,莫要省著花錢,
買些好筆墨?!币估?,林羽躺在床上,聽著窗外的蟲鳴,手心微微出汗。他知道,
這次鄉(xiāng)試不僅是為了自己,更是為了父母那雙布滿老繭的手,為了他們半生的期盼。
赴考的路要走三天三夜。林羽背著沉甸甸的書箱,與鎮(zhèn)上另外兩個(gè)學(xué)子結(jié)伴而行。
官道兩旁的稻田已經(jīng)泛黃,風(fēng)吹過,稻浪翻滾,像是金色的海洋。途中路過一座破廟,
三人便在廟里歇腳。夜里,他們圍坐在篝火旁,交流著備考心得。
一個(gè)名叫周明的學(xué)子嘆道:“聽說這次主考官是京城來的大儒,最看重文章的風(fēng)骨,
咱們這些鄉(xiāng)野書生,怕是難入他眼?!绷钟饏s搖搖頭,往火堆里添了根柴:“文章好壞,
自在人心。只要咱們把真才實(shí)學(xué)寫出來,總有被看見的一天?!编l(xiāng)試考場設(shè)在府城的貢院,
那是一座紅墻環(huán)繞的院落,門口站著手持長矛的兵丁,氣氛肅穆得讓人喘不過氣。
考生們排著長隊(duì),依次接受搜身——為防作弊,連筆墨紙硯都要仔細(xì)檢查。
林羽隨著人流走進(jìn)貢院,只見一排排號舍整齊排列,像蜂巢般密集。他被分到的號舍在角落,
狹小逼仄,僅能容下一張書桌和一張矮榻,頭頂是漏風(fēng)的木板,墻角還結(jié)著蛛網(wǎng)。
考試共考三場,每場三天。開考的哨聲一響,林羽深吸一口氣,展開試卷。
第一道題是“論語·為政”中的“吾十有五而志于學(xué)”,他略一思索,
便提筆寫下自己的見解。他想起母親燈下縫補(bǔ)的身影,想起父親田間勞作的背影,
想起自己多年來的青燈苦讀,筆墨在紙上流淌,字句間滿是真情實(shí)感。白日里,
號舍被烈日炙烤,悶熱難當(dāng);到了夜里,秋風(fēng)從縫隙鉆進(jìn)來,凍得人瑟瑟發(fā)抖。
他常常寫到深夜,餓了便啃幾口自帶的干糧,困了就用冷水洗把臉,眼里的紅血絲越來越重,
卻始終沒有停下筆。三場考罷,林羽走出貢院時(shí),雙腿都在打顫。府城的街道上車水馬龍,
可他滿心都是對未來的期盼,腳步都輕快了許多。等待放榜的日子格外漫長,他回到青石鎮(zhèn),
每日幫著家里干活,卻總?cè)滩蛔∽呱?。母親看在眼里,每日變著花樣給他做些好吃的,
父親則默默把他的書箱擦拭得干干凈凈。放榜那日,林羽天不亮就趕往府城。
榜單貼在城門口的照壁上,密密麻麻的名字像螞蟻一樣爬滿了墻面。他擠在人群中,
從榜首開始仔細(xì)尋找,眼睛瞪得發(fā)酸,手心全是冷汗。一遍,兩遍,
三遍……直到人群漸漸散去,他也沒能在榜單上找到“林羽”二字。那一刻,
天仿佛塌了下來。他站在空蕩蕩的照壁前,只覺得頭暈?zāi)垦?,耳邊嗡嗡作響。多年的努力?/p>
父母的期盼,仿佛都在這一刻碎成了泡影。他不知道自己是怎么走出府城的,
只記得路邊的落葉被風(fēng)吹得翻滾,像極了他此刻凌亂的心緒。回到家時(shí),已是深夜。
父母還在燈下等著他,看到他失魂落魄的樣子,便什么都明白了。王氏上前拉住他的手,
掌心的溫度讓他緊繃的神經(jīng)驟然松弛,眼淚再也忍不住,洶涌而出:“娘,
我沒中……我對不起你們……”林老實(shí)蹲在灶門前,默默地添著柴火,半晌才開口:“哭啥?
誰還沒跌過跟頭?爹年輕時(shí)候種水稻,三年沒收成,不也照樣熬過來了?讀書就像種地,
得有耐心,一分耕耘一分收獲,急不得?!蓖跏隙藖硪煌霟釡骸昂⒆?,先喝口湯暖暖身子。
這次不中,咱下次再考。只要你想讀,爹娘砸鍋賣鐵也供你。”那一夜,林羽躺在床上,
聽著窗外的風(fēng)聲,父母的話在耳邊反復(fù)回響。他想起自己燈下苦讀的日夜,想起先生的教誨,
忽然明白:一次失敗不算什么,真正的認(rèn)輸,是放棄心中的夢想。
三、寒窗再讀終破壁重新振作的林羽,比以往更加刻苦。他把自己關(guān)在屋子里,
將鄉(xiāng)試的考卷反復(fù)揣摩,找出自己的不足。先生特意把他叫到私塾,
拿出自己珍藏的范文:“你的文章有靈氣,但少了些世事洞明的通透。科舉不僅考學(xué)問,
更考見識?!睆哪且院螅钟鸩辉僦宦袷子诠始埗?。他常常跑到鎮(zhèn)上的茶館,
北往的客商談?wù)撎煜麓笫拢凰蚵愤^的行腳僧請教佛經(jīng)里的哲理;他甚至跟著父親下地干活,
感受農(nóng)耕的辛勞。他把這些見聞都記在本子上,融入到自己的文章里。他的字里行間,
漸漸多了些煙火氣,少了些書呆子氣。青石鎮(zhèn)的冬天格外寒冷,茅草屋四處漏風(fēng)。
林羽便把炭火盆放在腳邊,裹著厚厚的棉襖讀書。夜深了,炭火漸漸熄滅,他凍得手腳發(fā)麻,
便起身踱步,活動活動筋骨再接著讀。母親心疼他,夜里總要起來給他添炭火,
悄悄在他書桌上放些糕點(diǎn)。有一次,天降大雪,私塾停課。林羽踏著積雪去請教先生,
路上不慎滑倒,摔在結(jié)冰的河面上,棉褲都濕透了。他咬著牙爬起來,繼續(xù)往前走,
到了先生家時(shí),渾身都結(jié)了冰碴子。先生又驚又喜,趕緊燒火給他取暖:“你這般求學(xué),
何愁不成大事?”時(shí)光在筆尖的沙沙聲中悄然流逝,轉(zhuǎn)眼又是三年。這年春天,
江南鄉(xiāng)試再次來臨。臨行前,林羽看著父母鬢邊新增的白發(fā),心中百感交集:“爹,娘,
這次我一定不負(fù)你們的期望?!绷掷蠈?shí)拍著他的肩膀:“放寬心去考,家里有我呢。
”再次走進(jìn)貢院,林羽的心境已大不相同。他不再有當(dāng)年的忐忑,
更多的是一種胸有成竹的從容。他仔細(xì)審題,從容落筆,將三年來的所學(xué)所思都傾注在筆尖。
寫到動情處,他甚至能聽到自己心跳的聲音,那是夢想在胸腔里蓬勃生長的聲音。三場考罷,
林羽走出貢院,陽光灑在他身上,暖洋洋的。他沒有像上次那樣急切地等待結(jié)果,
而是在府城逛了逛,看了看市井百態(tài),感受著人間煙火。他知道,無論結(jié)果如何,
自己已經(jīng)盡了最大的努力。放榜那日,青石鎮(zhèn)的鄉(xiāng)親們比林羽還要緊張。
林老實(shí)夫婦站在村口,望著通往府城的路,手心都攥出了汗。臨近中午,
一個(gè)孩童氣喘吁吁地跑來:“林家叔,林家嬸,中了!林大哥中舉了!”林老實(shí)愣了半晌,
才反應(yīng)過來,一把抱住妻子,老淚縱橫:“中了!咱兒子中了!
”消息像長了翅膀一樣傳遍了青石鎮(zhèn),鄉(xiāng)親們紛紛涌到林家道賀。有人送來了雞蛋,
有人拿來了布料,小小的茅草屋一時(shí)間熱鬧非凡。林羽回到家時(shí),看到家門口掛起了紅燈籠,
父母穿著新衣裳,滿臉笑容地迎接著他。那一刻,他忽然覺得,所有的辛苦都值了。
他對著父母深深一拜:“爹娘,兒子做到了?!敝信e后的林羽,并沒有沉浸在喜悅中。
他知道,舉人只是起點(diǎn),真正的考驗(yàn)還在后面。他開始準(zhǔn)備前往京城參加會試,
那是通往仕途的第二道關(guān)卡,也是更艱難的關(guān)卡。離開青石鎮(zhèn)的那天,鄉(xiāng)親們都來送行。
先生拄著拐杖,顫巍巍地送他到鎮(zhèn)口:“此去京城,山高水長。記住,為官一任,
當(dāng)造福一方。莫忘了自己的根?!绷钟鹕钌钜灰荆骸跋壬陶d,學(xué)生永世不忘。
”四、京華策馬展鋒芒京城的繁華,遠(yuǎn)超林羽的想象。寬闊的街道上車水馬龍,
巍峨的宮殿金碧輝煌,往來的官員身著各色官服,氣度不凡。他找了家靠近貢院的客棧住下,
客棧里住滿了來自全國各地的舉子,每個(gè)人的臉上都帶著既興奮又忐忑的神情。在這里,
林羽結(jié)識了許多志同道合的朋友。有來自北方的豪邁書生,有來自嶺南的聰慧才子,
他們常常聚在一起,談經(jīng)論道,指點(diǎn)江山。其中,
與他最為投緣的是一位名叫沈文遠(yuǎn)的江南學(xué)子,兩人都出身寒門,
對民生疾苦有著深切的體會,常常一聊就是大半夜?!傲中?,你看這京城雖繁華,
可街頭也有不少乞丐?!鄙蛭倪h(yuǎn)指著窗外,“咱們讀書,
不就是為了讓這些百姓能過上好日子嗎?”林羽點(diǎn)點(diǎn)頭:“正是。若不能兼濟(jì)天下,
讀書又有何用?”會試的競爭遠(yuǎn)比鄉(xiāng)試激烈。全國各地的舉子匯聚京城,
皆是寒窗苦讀的佼佼者。三場考試下來,林羽只覺得頭暈?zāi)X脹,仿佛耗盡了所有的力氣。