8
陸衍哲是在機(jī)場的吸煙室里緩過神來的。
打火機(jī)在指間開合了無數(shù)次，火苗竄起又熄滅，映著他眼底從未有過的茫然。?
“去瑞士。”
他掐滅煙蒂，聲音啞得厲害。
司機(jī)愣了一下，剛要發(fā)動引擎，又被他叫住。
“不，先去寶楠一號?！?
那是他和何淺淺的婚房，精心布置過的每一個角落全都是她的杰作。
推開門的瞬間，他被撲面而來的氣息攥緊了心臟。
是何淺淺慣用的白茶香薰。
這是屬于他們的味道，如今卻成了凌遲他的刀。?
客廳茶幾上還放著半杯冷掉的檸檬水，他總是喝醉晚歸，所以桌子上永遠(yuǎn)有她煮好的檸檬水。
旁邊攤開的是本旅游雜志，瑞士雪山的頁面被折了角，旁邊用鉛筆寫著 “4月去最好，有郁金香耶！陪我去嘛好不好~”。
陸衍哲的手指撫過那行娟秀的字跡，突然想起去年冬天，她裹著毛毯窩在沙發(fā)里，指著電視里的阿爾卑斯山說。
“等你不忙了，我們?nèi)ミ@里滑雪好不好？”?
當(dāng)時他正對著電腦處理文件，含糊地應(yīng)了句 “再說吧”。
現(xiàn)在才知道，有些 “再說吧”，其實(shí)是 “再也沒機(jī)會了”。?
衣帽間里，她的衣服還掛得整整齊齊。
左邊是他的深色西裝，右邊是她的連衣裙。
陸衍哲取下一件米白色針織衫。
這是他去年生日送她的。
看著這些東西，就好像她根本就沒有離開，就好像下一秒她就會從廚房鉆出來探頭問他排骨放不放蔥花。?
那樣有煙火氣的家如今只有無邊無際的冰涼。
他把臉埋進(jìn)針織衫，呼吸間全是她的氣息，眼眶突然熱得發(fā)燙。?
“先生，機(jī)場那邊催登機(jī)了?！?/p>
司機(jī)的聲音從門口傳來。?
陸衍哲沒有動。他打開衣柜最底層的抽屜，里面藏著個舊鞋盒，裝著何淺淺的 “寶貝”。
他第一次送她的玫瑰，還有他們剛戀愛時，他寫的亂七八糟的三十封情書。?
可是何淺淺愛看，總是窩在沙發(fā)里讀信。
“淺淺，等公司穩(wěn)定了，我們就去冰島看極光?！?
他當(dāng)時以為未來很長，有的是時間兌現(xiàn)承諾。
卻忘了，人心是會冷的，等待是會耗盡的。?
趕到機(jī)場時，飛往瑞士的航班已經(jīng)起飛。
陸衍哲看著大屏幕上閃爍的 “已起飛” 字樣，突然笑了，笑得比哭還難看。
去他們定情的大學(xué)校園，長椅上坐著一對年輕情侶，女孩正搶男孩手里的冰淇淋，像極了當(dāng)年的他和何淺淺。
他站在香樟樹下，看著那對情侶笑鬧，突然蹲下身，捂住了臉。?
以前總覺得何淺淺離不開他。
她會在他晚歸時留一盞燈，會在他生病時熬粥，會在他發(fā)脾氣時安靜地遞上一杯水。
他以為這是理所當(dāng)然，卻忘了，再溫暖的港灣，也經(jīng)不起常年累月的風(fēng)浪。?
一個月后，陸衍哲在溫哥華的一家花藝店找到了線索。
店主是個華裔老太太，指著一張照片說。
“你說的是不是這個姑娘？上周來買過鈴蘭，說要去公園?！?
照片里的何淺淺穿著普通的白色襯衫，正在給一盆多肉澆水。
陽光落在她臉上，笑得眼睛彎成了月牙，是他從未見過的輕松明亮。?
陸衍哲的心臟像被什么東西撞了一下，又酸又軟。
他買下了店里所有的鈴蘭，捧著那束潔白的花，站在街頭，突然不知道該往哪里去。?
他好像終于明白，何淺淺不是在玩捉迷藏。她是真的走了，帶著他錯失的時光，帶著那些被他忽略的溫柔，走向了沒有他的未來。?
手機(jī)在口袋里震動，是白如夢發(fā)來的消息，問他什么時候回國。
陸衍哲看了一眼，直接拉黑了這個號碼。?
他去了那，在那住了下來，租的公寓就在何淺淺買花的那條街。
每天早上，他會去她去過的咖啡館，點(diǎn)一杯她愛喝的焦糖瑪奇朵；下午去那家花藝店，幫老太太打理花草；晚上沿著斯坦利公園的海邊散步，想象著她也曾走在這條路上。?
他不知道自己能不能找到她，也不知道找到她之后該說什么。
是說 “對不起”，還是說 “我錯了”？這些話太輕，根本抵不過他給她的傷害。?
但他停不下來。好像只有這樣漫無目的地尋找，才能稍微緩解心口的鈍痛。?
可是不知道為什么只是有她的蹤跡，卻總是見不到她。
一天，陸衍哲在湖邊看到一個熟悉的背影。
女孩穿著紅色沖鋒衣，正彎腰給一只金毛犬喂餅干，陽光透過樹梢落在她身上，像鍍了層金邊。?
陸衍哲的心跳瞬間漏了一拍，幾乎是踉蹌著跑過去。?
“淺淺！”?