次日清晨。
倉庫的鐵門被推開，帶起一陣鐵銹摩擦的銳響。
王歡馨站在門口，晨露打濕了她的藍(lán)布衫，辮梢的紅絨線沉甸甸地墜著，像顆浸了水的紅豆。
孩子們還擠在大鋪上睡覺。
石碾子的呼嚕聲震得墻角的廢鋼管嗡嗡作響。
盤小宇蜷縮在最里側(cè)，受傷的膝蓋上，王歡馨昨晚新?lián)Q的草藥布已經(jīng)泛出深色。
王歡馨的目光掃過空蕩蕩的角落 ——
那里是張根基平時(shí)睡覺的地方，草席上躺的得自己的弟弟王鐵鑄。
“起來訓(xùn)練了！”
她的聲音比平時(shí)高了些，帶著晨露的涼意。
驚得王鐵鑄猛地坐起來，懷里的足球 “咚” 地砸在地上。
“大姐？你咋這么早？”
王鐵鑄揉著眼睛，看見姐姐鬢角的碎發(fā)沾著露水，像落了層細(xì)雪。
“太陽都曬屁股了?！?/p>
王歡馨轉(zhuǎn)身往外走，聲音里聽不出情緒。
“到江邊足球場(chǎng)集合，今天加練兩小時(shí)?！?/p>
孩子們手忙腳亂地穿衣服。
她靠在倉庫的門框上，望著通往縣城的路。
路面上的車轍印被晨露浸得發(fā)白，卻沒有她想看的身影。
昨晚包好的蛋糕還放在廚房的竹籃里，奶油大概已經(jīng)化了。
“大姐，教練回來了嗎？”
王鐵鑄拎著球鞋跑出來，臉上還帶著睡痕。
“不知道?！?/p>
王歡馨的目光從路上收回，落在孩子們身上。
“他不來，我們就自己練?！?/p>
江邊的新球場(chǎng)泛著青灰色，水泥地基在晨光里像塊巨大的石板。
王歡馨站在場(chǎng)地中央，望著遠(yuǎn)處霧氣蒙蒙的江面，突然想起高中時(shí)的自己 ——
穿著洗得發(fā)白的球衣，在縣中的泥地上練射門，汗水順著下巴滴進(jìn)草里，心里只有一個(gè)念頭：
要踢進(jìn)市里的決賽。
“都過來。”
她拍了拍手，聲音在空曠的場(chǎng)地上散開。
“從今天起，每個(gè)人都要練成一個(gè)絕招?！?/p>
王鐵鑄眼睛一亮：
“像電視里那樣的倒掛金鉤？”
“正是。”
王歡馨看著弟弟，眼里閃過一絲懷念。
“你不是會(huì)空翻嗎？從今天起，每天練一百次倒立，先把核心力量練出來?！?/p>
她撿起個(gè)足球扔過去。
“先從原地倒立頂球開始，一周后我要看你空翻踢中球?！?/p>
王鐵鑄抱著球跑向球門，助跑幾步突然躍起，雙腿在空中劃出個(gè)笨拙的弧線，卻在落地時(shí)踉蹌著差點(diǎn)摔倒。
石碾子忍不住笑，被王歡馨瞪了一眼：
“你也別笑，給你的任務(wù)更重。”
她指著三十米外的球門：
“你的腳勁大，以后每天練五十腳遠(yuǎn)射，必須踢中門框范圍內(nèi)?！?/p>
“三個(gè)月后，我要你能從這里直接破門?！?/p>
石碾子吐了吐舌頭，抱起足球往后退。
他助跑時(shí)腳下的碎石簌簌作響，射門的瞬間身體猛地?cái)Q轉(zhuǎn)，足球卻偏得離譜，擦著邊線飛進(jìn)了江里。
“撿回來，重新踢?！?/p>
王歡馨的聲音沒有絲毫波瀾，石碾子只好悶頭往江邊跑。
“安木。”
她轉(zhuǎn)向一直默默站在門邊的男孩。
“你反應(yīng)快，以后就練突發(fā)撲救?！?/p>
王歡馨找了塊破布纏在球上。
“我會(huì)從各個(gè)角度扔這個(gè)球，你必須在它落地前撲到。”
說著，她突然把球往側(cè)面一拋，安木像只受驚的貓撲過去，卻慢了半拍，球在地上彈了兩下滾遠(yuǎn)了。
最后，她走到盤小宇面前。
少年正用腳尖輕輕顛著球，左眼的云翳在晨光里淡得幾乎看不見。
“你小時(shí)候是不是會(huì)踢毽子？”
王歡馨蹲下身，聲音放軟了些。
盤小宇點(diǎn)點(diǎn)頭：
“奶奶教我的，我能踢兩百個(gè)不落地。”
“那正好?！?/p>
王歡馨撿起球，用腳輕輕一挑，足球在空中劃出個(gè)圓潤(rùn)的弧線，穩(wěn)穩(wěn)落在她另一只腳背上。
“我們練彩虹過人?！?/p>
她示范著用腳內(nèi)側(cè)把球勾起，身體微微后仰，足球像道彩虹從頭頂越過，落在身前兩步遠(yuǎn)的地方。
“這個(gè)動(dòng)作需要腳踝的靈活和身體的協(xié)調(diào)，對(duì)你的盤帶很有幫助?！?/p>
王歡馨看著目瞪口呆的孩子們，突然笑了。
“我高中時(shí)練這個(gè)，腳踝腫了半個(gè)月?！?/p>
“大姐，想不到真的這么厲害！”
王鐵鑄忘了倒立，瞪大眼睛看著她。
“你以為你這股勁從哪兒來的？”
王歡馨拍了拍弟弟的腦袋。
“我當(dāng)年是縣女足的隊(duì)長(zhǎng)，帶隊(duì)拿過市里第二。”
她的目光掠過江面。
“可惜后來腳受傷了，阿爸不讓我再練?！?/p>
盤小宇學(xué)著她的樣子挑起足球，球卻像塊不聽話的石頭，剛離開腳背就砸在他的額頭上。
孩子們頓時(shí)笑作一團(tuán)。
他卻紅著臉，彎腰撿起球重新開始。
王歡馨沒有催，只是站在旁邊慢慢踢著毽子。
彩色的毽子在她腳尖翻飛，時(shí)而像只停落的蝴蝶，時(shí)而像道跳動(dòng)的彩虹，看得孩子們都忘了訓(xùn)練。
“看到了嗎？”
她突然停下，毽子穩(wěn)穩(wěn)落在掌心。
“踢毽子和踢球一樣，要用心去感覺它的重量和旋轉(zhuǎn)?！?/p>
她把毽子遞給盤小宇：
“先練這個(gè)，什么時(shí)候能連續(xù)踢五十個(gè)不落地，再碰足球?！?/p>
整個(gè)上午，江邊的球場(chǎng)都回蕩著各種聲音 ——
王鐵鑄倒立摔倒的悶響，石碾子射門時(shí)的吶喊，安木撲球時(shí)的喘息，還有盤小宇踢飛毽子的懊惱聲。
王歡馨穿梭在他們中間。
她時(shí)而示范動(dòng)作，時(shí)而厲聲糾正，額角的汗水順著臉頰往下淌，藍(lán)布衫的后背濕了一大片，卻渾然不覺。
中午休息時(shí)，孩子們圍坐在江邊吃著帶來的糯米飯和腌魚。
王鐵鑄啃著腌蘿卜，突然說：
“大姐，你比張教練更有方法?！?/p>
“是呀，大姐比教練還嚴(yán)格?！?/p>
石碾子加了一句。
“嚴(yán)才是對(duì)你們好。”
王歡馨把自己的雞蛋分給盤小宇。
因?yàn)?，他膝蓋的傷還沒有完全好。
“張教練說過，基本功扎實(shí)了，才能談戰(zhàn)術(shù)。”
她望著省城的方向，心里像被什么東西揪了一下 ——
他現(xiàn)在到底在哪里？
下午的訓(xùn)練更苦。
王鐵鑄的手肘磨出了血泡，卻咬著牙繼續(xù)倒立；
石碾子的腳踢得紅腫，每走一步都疼，卻堅(jiān)持把五十腳射門踢完；
安木撲球時(shí)撞在球門柱上，額角滲出血珠，簡(jiǎn)單處理后又站回了原位。
盤小宇的毽子還是踢不好，最多只能連續(xù)踢十幾個(gè)。
他急得眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，王歡馨卻只是把他拉到一邊，重新示范：
“膝蓋再彎一點(diǎn)，用腳內(nèi)側(cè)的肉墊去接，不是用腳尖?！?/p>
她握著盤小宇的腳踝，幫他調(diào)整角度：
“就像你閉著眼聽聲辨位那樣，用心去感覺毽子的落點(diǎn)?！?/p>
少年的腳踝還很纖細(xì)，卻有著驚人的韌性。
王歡馨突然想起高中時(shí)的女教練，也是這樣手把手教她的。
夕陽把江面染成金紅色時(shí)，訓(xùn)練才結(jié)束。
孩子們拖著疲憊的身體往回走，王鐵鑄的腳步都有些踉蹌，卻還在興奮地討論著自己的絕招。
盤小宇手里緊緊攥著那只毽子，臉上沾著泥和汗，眼里卻亮得驚人。
王歡馨帶他們上街吃飯。
她不止一次回頭。
但始終看不到張根基回來的身影。