林宇的父母搬來(lái)同住那天，晨光剛漫過(guò)窗欞。王芳在門(mén)口貼福字，筆尖微抖卻透著喜慶，林宇從背后輕輕扶住她的腰：“我來(lái)按邊角，你別踮腳，當(dāng)心累著。” 掌心貼在她腰側(cè)的溫度，讓王芳耳尖微微發(fā)燙，指尖的紅紙印蹭到他手背，像給這團(tuán)圓日子蓋了個(gè)暖乎乎的章。
林宇的母親走進(jìn)廚房，看見(jiàn)案板上的菜突然笑了：“這都是我們愛(ài)吃的，你怎么知道你爸愛(ài)吃清蒸魚(yú)？” 王芳正擇著菜，林宇從身后探身拿圍裙，手臂擦過(guò)她肩膀，低聲說(shuō)：“我跟媽說(shuō)的，您上次住院念叨了三回清蒸魚(yú)?！?王芳抬手拍他胳膊：“就你嘴快?！?指尖卻在他手背上輕輕捏了捏 —— 忽然想起離婚后他第一次來(lái)家里吃飯，她做了清蒸魚(yú)，他吃得沉默，卻把魚(yú)刺挑得干干凈凈。后來(lái)才知道，那是周敏最?lèi)?ài)吃的菜，他是怕她難過(guò)才硬咽下去的。
“小宇說(shuō)的。” 王芳笑著轉(zhuǎn)頭，鬢角碎發(fā)垂下來(lái)，林宇順手替她別到耳后，“他還說(shuō)您愛(ài)吃糖醋里脊，特意讓我多放了點(diǎn)醋?！?林宇的父親在客廳擺茶具，王芳端茶過(guò)去時(shí)，林宇正幫著擺椅子，膝蓋不經(jīng)意碰到她腿彎，換來(lái)她一個(gè)嗔怪的眼神。她想起創(chuàng)業(yè)初期，他在出租屋加班到凌晨，她送去的糖醋里脊涼透了，他卻邊吃邊說(shuō) “比飯店的香”—— 那時(shí)他袖口沾著代碼打印紙的墨，眼里卻亮得很。
飯后林宇的父親拉著他下棋，王芳和林宇的母親坐在沙發(fā)上織毛衣。毛線(xiàn)團(tuán)滾到茶幾底下，兩人同時(shí)彎腰去撿，額頭輕輕碰在一起，林宇伸手扶了王芳一把：“慢點(diǎn)，別撞疼了?！?王芳抬頭瞪他，眼里卻漾著笑 —— 想起他第一次給她織圍巾，笨手笨腳把線(xiàn)纏成一團(tuán)，最后還是她拆了重織。他就蹲在旁邊看，說(shuō) “王芳你認(rèn)真的樣子，比代碼好看”。
林宇的母親摸著她織的花樣：“教教我唄，我也給小宇織件厚毛衣。” 王芳剛要開(kāi)口，林宇突然說(shuō)：“媽?zhuān)屚醴冀棠棁砭托?，毛衣她織給我 —— 針腳細(xì)，貼著皮膚暖。” 這話(huà)讓王芳指尖頓了頓，想起去年冬天，她織的毛衣剛完工，他就迫不及待穿上，領(lǐng)口蹭著她手背說(shuō) “真暖和”。
夜里父母睡熟后，林宇輕手輕腳走進(jìn)臥室，王芳剛卸了發(fā)釵。他從身后輕輕環(huán)住她：“今天累著了吧？早上五點(diǎn)就起來(lái)熬粥?！?王芳往他懷里靠了靠：“不累，看著爸媽笑，比啥都值?！?林宇低頭吻了吻她的發(fā)頂：“明天帶你去公園散步，看看那棵老槐樹(shù)。上次我們?cè)跇?shù)下?lián)爝^(guò)槐花，你說(shuō)要做槐花糕?！?王芳往他懷里縮了縮：“好啊，還要你給我買(mǎi)棉花糖 —— 像你第一次約我去福利院那天，排隊(duì)半小時(shí)才買(mǎi)到的那種?！?/p>
“買(mǎi)倆，你一個(gè)，我一個(gè)?！?林宇把被角往她肩上攏了攏 —— 那些藏在歲月里的碎片，此刻都拼成了完整的暖。他們的親昵里，有回憶的甜，有當(dāng)下的熱，更有往后日子的盼，像毛衣上的針腳，密密麻麻，卻把所有溫柔都織進(jìn)了彼此的生命里。