午夜十二點(diǎn)，永安樓的七樓又空了一個(gè)房間。這是第三個(gè)了。沒有掙扎痕跡，沒有目擊者，
只有一雙繡花鞋整齊地?cái)[在門口，鞋尖朝內(nèi)。居民們說，這是被“鬼抬轎”接走了。但我，
市局犯罪心理顧問沈弈，只在鞋底看到了一點(diǎn)不屬于這棟樓的、新鮮的黃色泥土。我知道，
這不是鬼，而是一個(gè)比鬼更會(huì)玩弄人心的，人。1“又，又一個(gè)！老天爺啊，
這樓里到底住了個(gè)什么東西！”尖叫聲劃破了永安樓黎明前的死寂。我叫沈弈，
市局犯罪心理顧問。當(dāng)我趕到現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，
看到的是一幅足以讓最堅(jiān)定的無神論者都心生寒意的景象。永安樓，
一棟上世紀(jì)八十年代的蘇式筒子樓，墻皮剝落，
樓道里終年彌漫著潮濕的霉味和劣質(zhì)線香混合的詭異氣息。這里是城市被遺忘的角落，
也是滋生恐慌的溫床。案發(fā)地在704室。這是半個(gè)月內(nèi)的第三起失蹤案。失蹤者，李月，
一個(gè)24歲的文靜女護(hù)士。她的房門大敞著，里面的一切都整整齊齊，
仿佛主人只是出門散了個(gè)步。但最詭異的，是門口那雙紅色的繡花鞋。鞋子擺放得極其規(guī)整，
鞋尖朝內(nèi)，正對(duì)著房門?！吧蝾檰枺憧础睅襾淼睦闲叹瘡堦?duì)，指著鞋子，臉色發(fā)白，
“跟前兩次一模一樣。樓里的老人說，這是‘鬼抬轎’，鞋尖朝里，是說人已經(jīng)被抬走了，
再也回不來了?！蔽叶紫律恚魃鲜痔?，小心翼翼地拿起一只繡花鞋。鞋底很干凈，
幾乎沒有磨損，顯然失蹤者很少穿它。但在鞋底的縫隙里，
我用鑷子夾出幾粒微不可見的黃色泥土?！皬堦?duì)，化驗(yàn)科怎么說？”我問。
“前兩次的失蹤者，王大爺和陳家的小媳婦，現(xiàn)場(chǎng)也發(fā)現(xiàn)了同樣的繡花鞋。我們查了，
鞋子都是失蹤者自己的，但平時(shí)根本不穿?，F(xiàn)場(chǎng)找不到任何搏斗痕跡，門鎖完好，
監(jiān)控也什么都沒拍到。人，就這么憑空消失了。”張隊(duì)嘆了口氣，“居民都快瘋了，
天天燒紙拜佛，說是有不干凈的東西在‘收人’。”我沒說話，將那幾粒泥土放進(jìn)證物袋。
“收人？”我站起身，環(huán)顧著陰森的樓道，“不，這不是‘收人’。這是一場(chǎng)精心策劃的，
針對(duì)我們所有人的心理游戲。”我看向704敞開的房門，
仿佛能看到那個(gè)隱藏在暗處的“導(dǎo)演”，正帶著嘲諷的微笑，
欣賞著我們這群被他玩弄于股掌之上的警察和居民。他用最古老的迷信，犯下了最現(xiàn)代的罪。
他想讓我們相信有鬼？那我就陪他玩玩，看看是他的“鬼”厲害，還是我的邏輯更勝一籌。
2接下來的兩天，我?guī)缀酢白 痹诹擞腊矘?。要破解這個(gè)案子，
我必須融入這個(gè)封閉而詭異的環(huán)境，理解這里的“生態(tài)”。永安樓的居民不多，
大多是些老人和租房的年輕人。每個(gè)人臉上都寫滿了恐懼和猜忌。
鄰里之間不再有往日的寒暄，取而代之的是緊鎖的門扉和警惕的眼神。
我以社區(qū)調(diào)查員的身份，挨家挨戶地走訪?！熬焱?，你們可得快點(diǎn)?。≡龠@么下去，
下一個(gè)就不知道輪到誰了！”一個(gè)大媽隔著門縫對(duì)我喊，手里死死攥著一個(gè)佛珠。
“都是那個(gè)新搬來的年輕人，搞不好就是他干的！看著就不像好人！”另一個(gè)角落里，
有人竊竊私語。流言蜚語像病毒一樣在樓里蔓延。在走訪中，有幾個(gè)人引起了我的注意。
首先是五樓的劉叔。他是個(gè)退休工人，兒子劉偉常年在外地工作，最近才回來照顧他。
劉叔患了重病，醫(yī)院已經(jīng)下了病危通知，全靠藥物和儀器吊著命。我見到他時(shí)，他躺在床上，
眼神渾濁，呼吸微弱。他的兒子劉偉，一個(gè)三十出頭的男人，眼圈深陷，神情憔悴，
但對(duì)我異?？蜌?，只是眉宇間總有一股化不開的焦慮。其次是這棟樓的管理員，王伯。
一個(gè)六十多歲，看起來和藹可親的老頭。他在永安樓住了三十多年，
對(duì)這里的一草一木、一磚一瓦都了如指掌。他給我提供了很多居民的信息，
言語間充滿了對(duì)這棟樓的感情和對(duì)現(xiàn)狀的擔(dān)憂?！吧蚓?，這樓啊，老了，人心也老了。
”王伯遞給我一杯熱茶，嘆著氣說，“以前鄰里之間好得跟一家人似的，現(xiàn)在……唉。
”他的眼神很真誠(chéng)，但我從他的話里，捕捉到了一絲不尋常的洞察力。
他似乎比任何人都能看透這棟樓里人心的變化。最后，
是我在樓道里遇到的一個(gè)神秘的年輕人。他住在頂樓，總是戴著一頂鴨舌帽，帽檐壓得很低。
他從不和人交流，每次見到我都繞道而行。居民們說他是個(gè)怪人，
半夜總能聽到他房間里傳來奇怪的聲音。這棟樓就像一個(gè)巨大的蟻巢，
每個(gè)人都在自己的巢穴里，懷揣著秘密。而那個(gè)兇手，就藏在他們中間。
他熟悉這里的每一個(gè)人，每一個(gè)角落，甚至每一個(gè)人的恐懼。晚上，我回到臨時(shí)辦公室，
將三名失蹤者的資料鋪在桌上。王富貴，男，64歲，退休。陳娟，女，28歲，家庭主婦。
李月，女，24歲，護(hù)士。他們之間有什么共同點(diǎn)？職業(yè)、年齡、社會(huì)關(guān)系……毫無關(guān)聯(lián)。
兇手的動(dòng)機(jī)是什么？圖財(cái)？圖色？現(xiàn)場(chǎng)都沒有留下任何線索。我閉上眼睛，
腦海中浮現(xiàn)出那雙鞋尖朝內(nèi)的繡花鞋。迷信。兇手在模仿一個(gè)儀式。他不是在隨機(jī)作案，
他一定在遵循某種規(guī)則。我猛地睜開眼，拿起失蹤者的戶籍資料，
仔細(xì)核對(duì)他們的出生年月日。當(dāng)我將三個(gè)人的生辰八字排出來時(shí)，我的心臟漏跳了一拍。
王富貴，戊戌年，庚申月，甲子日。陳娟，癸亥年，甲寅月，丙午日。李月，丁卯年，
壬子月，戊申日。他們的八字，命格里都帶了一個(gè)“煞”。在某些命理學(xué)說里，
這種命格的人，被認(rèn)為是“不祥”的。但這還不夠。我將他們的八字放在一起，
用一種極其冷僻的命理算法“天星盤”進(jìn)行推演。一個(gè)令人毛骨悚然的圖案，
在我腦海中緩緩浮現(xiàn)。北斗七星。王富貴對(duì)應(yīng)天樞，陳娟對(duì)應(yīng)天璇，
李月對(duì)應(yīng)天璣……如果我的推算是對(duì)的，那么兇手不是在殺人。他是在“布陣”。
一個(gè)名為“七星借命”的邪惡陣法。他還需要四個(gè)“星位”上的人。而下一個(gè)，
就是“天權(quán)”位。3“七星借命？”市局會(huì)議室里，張隊(duì)聽完我的推論，
眉頭擰成了一個(gè)疙瘩?！吧蜣?，這太玄了。我們是警察，不能靠算命來破案。
”一個(gè)年輕警員忍不住說?！拔也皇窃谒忝?。”我敲了敲白板上的星盤圖，
“我是在做犯罪心理側(cè)寫。兇手是一個(gè)極度迷信，且對(duì)命理學(xué)有精深研究的人。
他認(rèn)為自己是在執(zhí)行某種神圣的儀式。這個(gè)‘七星借命’陣法，就是他的犯罪劇本。
我們只要提前讀懂他的劇本，就能在他之前找到下一個(gè)目標(biāo)！
”我拿出一本從省圖書館借來的古籍影印本，翻到其中一頁(yè)。
上面赫然記載著“七星續(xù)命術(shù)”的變種——“七星借命”。書中說，
此術(shù)可奪取七個(gè)特定命格之人的生氣，為他人逆天改命，延長(zhǎng)壽命。但此法極其陰毒，
有傷天和?！案鶕?jù)陣法推演，下一個(gè)‘天權(quán)’位的命格，是‘庚子年，丁亥月，壬戌日’。
全樓符合這個(gè)生辰八字的人，只有一個(gè)?！蔽覍⒁粡堈掌N在白板上?！肮芾韱T，王伯。
”所有人都倒吸一口涼氣。那個(gè)看起來最和藹無害的老人，竟然是下一個(gè)目標(biāo)？“不可能吧？
王伯人那么好……”“越是不可能，才越符合兇手隱藏在暗處的特征?！蔽覕蒯斀罔F地說，
“他要的不是仇人，而是符合命格的‘祭品’。立刻對(duì)王伯進(jìn)行24小時(shí)貼身保護(hù)，
并在他家周圍布控。兇手一定會(huì)出現(xiàn)！”行動(dòng)立刻展開。
兩名便衣警察以社區(qū)志愿者的名義住進(jìn)了王伯對(duì)門，樓道里也安裝了新的針孔攝像頭。
我和張隊(duì)則在樓下的監(jiān)控車?yán)?，死死盯著屏幕。王伯似乎?duì)這一切毫無察覺，
依舊每天樂呵呵地掃地、澆花，和鄰居打招呼。第一天，風(fēng)平浪靜。第二天，依舊毫無動(dòng)靜。
監(jiān)控車?yán)锏臍夥赵絹碓綁阂帧堦?duì)有些坐不住了：“沈弈，會(huì)不會(huì)是你的推測(cè)出了問題？
兇手可能已經(jīng)知道我們盯上他了?！薄安??！蔽覔u搖頭，眼睛沒有離開屏幕，“他不會(huì)收手。
對(duì)于這種偏執(zhí)型罪犯來說，完成儀式比任何事都重要。他只是在等一個(gè)機(jī)會(huì)，
一個(gè)我們所有人都松懈的機(jī)會(huì)?！钡谌焱砩?，大雨傾盆。雨聲掩蓋了城市所有的雜音，
也讓人的神經(jīng)愈發(fā)緊繃。凌晨?jī)牲c(diǎn)，監(jiān)控畫面里，王伯家中的燈熄滅了。“他睡了。
”張隊(duì)說?！安灰欢??！蔽业闹庇X告訴我，最危險(xiǎn)的時(shí)刻要來了。就在這時(shí)，
整棟永安樓的燈，“啪”的一聲，全部熄滅了。停電了！“不好！”張隊(duì)猛地站起來，
“是總閘！”“所有人注意！目標(biāo)可能會(huì)行動(dòng)！”我對(duì)著對(duì)講機(jī)低吼。
便衣警察立刻沖向王伯的家門，但門從里面反鎖了，怎么也撞不開。“王伯！王伯！
”他們用力砸門，但里面毫無回應(yīng)?；靵y中，
我的目光死死鎖定在樓道監(jiān)控?cái)嚯娗暗淖詈笠粠嬅嫔?。畫面里，王伯家門口的地面上，
似乎多了一點(diǎn)濕漉漉的痕-跡?！安粚?duì)！”我腦中警鈴大作，“兇手不在樓外，他就在樓里！
他利用了停電！”等我們撞開樓下電閘室的門，發(fā)現(xiàn)總閘是被人用一種特殊工具卡住的，
幾秒后就會(huì)自動(dòng)彈開。這是一種延時(shí)斷電！而當(dāng)我們最終撞開王伯家門時(shí)，里面空無一人。
床上被子疊得整整齊齊，窗戶緊閉。只有一雙老式布鞋，擺在門口，鞋尖朝內(nèi)。王伯，
在四名警察的眼皮子底下，消失了。4“這不可能！這絕對(duì)不可能！
”年輕警員在王伯家里來回踱步，臉上寫滿了挫敗和難以置信。“我們的人就在門口，
他怎么出去的？飛出去的嗎？”張隊(duì)臉色鐵青，一拳砸在墻上。這是對(duì)警方的公然挑釁。
我沒有說話，而是像獵犬一樣，在房間的每一個(gè)角落里搜尋。窗戶從內(nèi)部鎖死，
沒有撬動(dòng)的痕跡。門也是。這是一個(gè)完美的密室。兇手是怎么在不驚動(dòng)門外警察的情況下，
帶走一個(gè)大活人的？我的目光，最終落在了房間的地板上。那是一種老式的木地板，
因?yàn)槟昃檬蓿行┑胤揭呀?jīng)微微翹起。我蹲下身，用手指敲了敲其中一塊。聲音不對(duì)。
下面是空的。“張隊(duì)，把這里撬開?！睅追昼姾?，地板被撬開，
一個(gè)黑漆漆的洞口出現(xiàn)在我們面前。洞口下面，是一條狹窄、僅容一人通過的暗道。
“這是……”張隊(duì)震驚了。“這是這棟樓的‘秘密’?！蔽逸p聲說。我想起了王伯之前的話，
“這樓啊，老了?！边@種蘇式筒子樓在設(shè)計(jì)之初，為了方便管道維修，
在樓板和天花板之間預(yù)留了非常復(fù)雜的夾層和通道。隨著時(shí)間的推移，這些通道早已被遺忘，
卻被兇手利用了。兇手根本沒有從門離開。他在我們布控之前，
就已經(jīng)通過這條暗道進(jìn)入了王伯家，然后靜靜地等待。停電的瞬間，他制服了王伯，
然后從容地從暗道離開。而這條暗道，通向哪里？“查！查這棟樓所有的建筑圖紙！