我叫魏振強(qiáng)，一名被停職的刑警。半月內(nèi)，“紅磚樓”接連失蹤三人，現(xiàn)場無掙扎、無血跡，
只留下一枚用朱砂畫的詭異步伐符。同事束手無策，稱之為“鬼抬人”。我不信邪，
以租客身份住進(jìn)404室。入住當(dāng)晚，我發(fā)現(xiàn)一個(gè)驚天秘密——我的鄰居們，
似乎都不是活人！樓道里那雙繡花鞋，每晚十二點(diǎn)，都會(huì)自己走動(dòng)起來……1我叫魏振強(qiáng)，
編號(hào)0713，曾經(jīng)是市刑偵支隊(duì)最年輕的側(cè)寫師。如今，我只是個(gè)停職反省的“閑人”。
停職的原因，源于上一個(gè)案子我獨(dú)斷專行，放走了一個(gè)“法外制裁者”。我始終認(rèn)為，
當(dāng)法律無法給予公正時(shí)，人性的幽暗角落里，會(huì)滋生出最原始的審判。但隊(duì)長說我越界了，
讓我在家好好想想，警察的職責(zé)到底是什么。我沒法不想，因?yàn)樾碌陌缸樱?/p>
又一次挑戰(zhàn)著我的認(rèn)知。城西，紅磚樓。一棟上世紀(jì)八十年代的蘇式筒子樓，
斑駁的墻皮像老人的皺紋。半個(gè)月內(nèi)，這里接連失蹤了三個(gè)人。第一個(gè)，
501的獨(dú)居老人李大爺，退休工人，失蹤在自己家中。第二個(gè)，203的年輕白領(lǐng)張倩，
夜班回家后，人間蒸發(fā)。第三個(gè)，302的賭鬼劉三，欠了一屁股債，也消失得無影無蹤。
三個(gè)毫無關(guān)聯(lián)的人，唯一的共同點(diǎn)是，失蹤現(xiàn)場干凈得像被清洗過，沒有任何搏斗痕跡，
門窗完好。唯一的線索，是在他們床下，都發(fā)現(xiàn)了一枚用朱砂畫成的，形似腳印的詭異符咒。
隊(duì)里的老法醫(yī)看了直搖頭，說這叫“七煞鎖魂符”，是民間傳說里，用來引走生魂的。
同事們私下里議論紛紛，都說是“鬼抬人”，邪乎得很。隊(duì)長焦頭爛額，案子毫無進(jìn)展，
輿論壓力巨大。我看著卷宗上那枚刺眼的朱砂符，心里那股不服輸?shù)膭艃河稚蟻砹恕?/p>
我不信鬼神，只信人心。于是，我瞞著所有人，
用假身份在紅磚樓租下了一間房——404室。一個(gè)在傳統(tǒng)觀念里，最不吉利的數(shù)字。
房東是個(gè)五十多歲的中年男人，姓陳，戴著金絲眼鏡，文質(zhì)彬彬，看起來很和善。他告訴我，
因?yàn)闃抢铩安桓蓛簟?，房租可以給我打?qū)φ?。“小伙子，一個(gè)人住，晚上別亂走動(dòng)。
尤其是咱們這樓，晚上陰氣重?！标惙繓|把鑰匙交給我時(shí)，意有所指地叮囑道。我嘴上應(yīng)著，
心里卻在分析他的微表情。他的關(guān)心不似作偽，但眼神深處，藏著一絲我看不透的復(fù)雜情緒。
住進(jìn)404的第一晚，我沒有開燈。房間里彌漫著一股陳年的霉味和灰塵味。我坐在黑暗中，
像一頭潛伏的獵豹，耳朵捕捉著這棟樓的一切聲響。滴答、滴答……是水管漏水的聲音。
吱呀……是樓上木質(zhì)地板被踩動(dòng)的聲音。嗚嗚……是穿堂風(fēng)灌入樓道的聲音。
一切似乎都很正常。直到午夜十二點(diǎn)的鐘聲，從遠(yuǎn)處教堂隱約傳來?！昂V，篤，
篤……”一種奇怪的聲音，從我門外響起。不像是腳步聲，
更像是某種硬物在水泥地上拖行的聲音，極有節(jié)奏，一下，一下，
緩慢地從樓梯口向我這邊移動(dòng)。我屏住呼吸，悄悄湊到貓眼上。樓道的聲控?zé)艋椟S一片，
勉強(qiáng)照亮一角。就在那片光影的交界處，我看到了令我畢生難忘的一幕。一雙紅色的繡花鞋，
鞋面上是精致的并蒂蓮。鞋子很小，是舊時(shí)的款式?？赡请p鞋里，沒有腳！
它就那么憑空立在地上，一只接著一只，向前“走”著。每“走”一步，
就發(fā)出“篤”的一聲輕響。我的血液瞬間凝固了?？v使我見過無數(shù)兇案現(xiàn)場，
也從未感到如此徹骨的寒意。那雙鞋，徑直停在了我對(duì)門的403室門口，然后，
悄無聲息地，消失了。仿佛融入了那扇緊閉的門里。我猛地拉開門，樓道里空空如也，
只有那昏黃的燈光，和死一般的寂靜。我蹲下身，用手指觸摸403門前的地面，冰冷刺骨。
這一刻，我開始懷疑，我面對(duì)的，真的是“人”嗎？2第二天一早，
我被樓道里的爭吵聲吵醒?！巴跎衿?！你又在樓道里燒紙，想把我們都熏死嗎？晦氣！
”一個(gè)尖利的女聲響起。我打開門，看到一個(gè)身材臃腫的中年婦女，
正指著一個(gè)佝僂著背的老婆婆大罵。那老婆婆穿著一身黑色的土布衣服，頭發(fā)花白，
手里拿著一疊黃紙，正是住在601的王神婆。王神婆渾濁的眼睛掃了她一眼，
用沙啞的聲音說：“七煞臨門，陰人過路，再不拜拜，下一個(gè)就輪到你了。
”那婦女嚇得臉色一白，罵罵咧咧地回了屋。王神婆抬起頭，正好對(duì)上我的視線。
她的眼神陰冷，像兩條毒蛇，看得我心里發(fā)毛。她沖我咧嘴一笑，露出滿口黃牙，
然后轉(zhuǎn)身上了樓。我注意到，她上樓的步伐很奇怪，一步一頓，
和我昨晚聽到的“篤篤”聲節(jié)奏很像。她就是兇手？利用封建迷信制造恐慌，再趁機(jī)作案？
我決定從她身上找突破口。白天，我裝作好奇的租客，和樓里的居民搭話。從他們口中，
我拼湊出了紅磚樓的“人物圖譜”。房東老陳，是這棟樓的“大善人”，
誰家有困難都愿意幫忙。六樓的王神婆，是樓里的“異類”，據(jù)說能通陰陽，
誰家辦紅白喜事都找她看日子。一樓的看門大爺，是個(gè)沉默寡言的退伍老兵，
每天就坐在門房里擦拭他那把已經(jīng)生銹的軍刀。還有我昨晚看到的403室，據(jù)說一直空著，
從來沒人住?？罩姆块g？那昨晚的繡花鞋是怎么回事？下午，我借口檢查水管，
敲響了房東老陳的門。他熱情地請(qǐng)我進(jìn)去，屋子里收拾得一塵不染?！瓣愂?，咱們這樓里，
是不是有什么說法啊？我聽他們說得怪嚇人的。”我試探著問。陳房東嘆了口氣，
給我倒了杯茶：“唉，都是些陳年舊事了。這樓以前是個(gè)亂葬崗，后來蓋了樓，
總有些不干凈的東西。尤其是那個(gè)‘七煞鎖魂’的傳說，每隔些年就要鬧一次?！薄芭叮?/p>
您能詳細(xì)說說嗎？”“傳說，這樓里鎮(zhèn)著七個(gè)惡鬼，也就是‘七煞’。每當(dāng)煞氣最重的時(shí)候，
它們就會(huì)出來找替身，一個(gè)一個(gè)把人‘抬’走。被‘抬’走的人，魂魄就被鎖在樓里，
永世不得超生?！彼脑挘屯跎衿诺恼f法如出一轍?！澳恰莻€(gè)朱砂符呢？”我追問。
“那是‘引路符’，”陳房東壓低了聲音，“是鬼差給陰人引路的標(biāo)記?？吹搅耍?/p>
就說明你被盯上了。”我心里冷笑，一套完整的迷信說辭，編得天衣無縫。這更讓我確定，
背后一定有人在操縱。晚上，我沒有再守在貓眼后，而是將一個(gè)微型攝像頭，偽裝成電線釘，
安裝在了我對(duì)門403的門框上方。一切準(zhǔn)備就緒，我回到房間，
盯著筆記本電腦上的監(jiān)控畫面。時(shí)間一分一秒過去。午夜十二點(diǎn)，
那熟悉的“篤篤”聲再次響起。我的心提到了嗓子眼。監(jiān)控畫面里，樓道聲控?zé)袅疗稹?/p>
那雙紅色的繡花鞋，準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)。它一步一步，精準(zhǔn)地停在了403門前。接下來，
我看到了讓我頭皮發(fā)麻的一幕。403的門，沒有被打開。那雙繡花鞋，
就那么直直地、慢慢地，穿透了厚重的木門，消失在了畫面里！不是幻覺！
攝像頭清晰地記錄下了一切！物理定律在這一刻仿佛失效了。我強(qiáng)迫自己冷靜下來。
這世上沒有鬼，一切反常的現(xiàn)象，背后必然有科學(xué)的解釋。
魔術(shù)、機(jī)關(guān)、障眼法……就在我思索之際，監(jiān)控畫面里，我的房門——404的門把手，
緩緩地，被從外面轉(zhuǎn)動(dòng)了。有人要進(jìn)來！我立刻關(guān)掉電腦，一個(gè)翻身躲到床下，
手里緊緊握住了一把從廚房拿來的水果刀。門被無聲地推開一條縫，一個(gè)黑影閃了進(jìn)來。
借著窗外透進(jìn)的月光，我看到那人影極其瘦小，佝僂著背，走路的姿勢……正是王神婆！
她手里沒拿東西，只是像幽靈一樣在房間里飄蕩。她走到我的床邊，停了下來。我屏住呼吸，
心跳如鼓。她緩緩地彎下腰，臉幾乎要貼到地面。那張布滿皺紋的臉在黑暗中顯得格外猙獰。
然后，她把手伸向了床底，摸索著。我握緊了刀，準(zhǔn)備隨時(shí)暴起。她的手，
在離我不到十厘米的地方停下，然后，將一枚東西，輕輕放在了床板底下。做完這一切，
她直起身，像來時(shí)一樣，悄無聲息地退了出去，關(guān)上了門。我等了足足五分鐘，
才從床下爬出來。我伸手到床底，摸到了那個(gè)東西。借著手機(jī)屏幕的光，我看到，
那是一枚用朱砂畫的，一模一樣的“七煞鎖魂符”！下一個(gè)目標(biāo)，是我！3我被標(biāo)記了。
這個(gè)認(rèn)知讓我非但沒有恐懼，反而有些興奮。獵物，終于變成了獵手。我沒有聲張，
假裝什么都不知道。第二天，我故意做出精神萎靡、黑眼圈濃重的樣子，
在樓道里碰到了出門買菜的陳房東?！靶×?，你這是怎么了？沒休息好？”他關(guān)切地問。
我苦著臉，壓低聲音：“陳叔，不瞞您說，我……我昨晚好像看到不干凈的東西了。
一雙紅色的繡花鞋……”陳房東臉色一變：“你看到了？！”“是啊，
就在403門口……那屋子不是空的嗎？”他拉著我，緊張地看了看四周，
把我拽到樓梯拐角：“小林，聽叔一句勸，趕緊搬走！你被‘它’盯上了！下一個(gè)就是你！
”“‘它’是誰？”我追問?！笆沁@樓里的‘煞’！你惹不起的！”他眼神里滿是驚恐，
說完就匆匆下了樓，仿佛在躲避什么。他的反應(yīng)，太真實(shí)了。一個(gè)普通的房東，
會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)傳說，嚇成這樣？還是說，他在用這種方式，加深我的恐懼，讓我自亂陣腳？
我越來越覺得，這棟樓里的每一個(gè)人，都戴著一副面具。下午，我再次出門，
目標(biāo)明確——601，王神婆的家。我沒有直接敲門，而是繞到樓頂，
找到601廚房窗戶對(duì)應(yīng)的位置。窗戶開著一條縫，里面?zhèn)鱽怼肮距焦距健卑局髺|西的聲音，
伴隨著一股濃烈的中藥味。我用隨身攜帶的伸縮鏡，悄悄向里窺探。王神婆正背對(duì)著我，
在一個(gè)瓦罐前忙碌著。她一邊攪動(dòng)瓦罐里的東西，一邊念念有詞。我聽不清她在說什么，
但那場景，像極了傳說中熬制毒藥的女巫。突然，她猛地一回頭，渾濁的眼睛，
竟然精準(zhǔn)地看向了我藏身的方向！我心里一驚，迅速收回伸縮鏡，躲回墻后。被發(fā)現(xiàn)了！
我立刻下樓，準(zhǔn)備在她開門前離開。剛走到六樓樓梯口，601的門“吱呀”一聲開了。
王神婆站在門口，手里端著一個(gè)黑漆漆的碗，碗里是冒著熱氣的褐色液體?！昂笊?，
既然來了，就進(jìn)來喝碗安神湯吧。”她沙啞的聲音在空曠的樓道里回蕩。我心一橫，
索性不走了。我倒要看看，她葫蘆里賣的什么藥。我走進(jìn)她的家。屋子里光線昏暗，
到處都掛著黃色的符紙，空氣中彌漫著香火和草藥混合的怪味。“你不是一般人。
”王神婆把碗放在桌上，死死地盯著我，“你身上有煞氣，是見過血的人?！薄捌牌藕醚哿Α?/p>
”我坦然承認(rèn)，“我是警察?！彼坪醪⒉灰馔猓?/p>
只是點(diǎn)了點(diǎn)頭：“警察也救不了被鬼盯上的人。那三個(gè)人，就是例子?！薄拔也恍殴?，
我只想知道，你為什么要在我床下放那個(gè)符？”我開門見山。王神婆枯瘦的臉上，
第一次露出了恐懼的神色：“我不是要害你，我是在救你！”“救我？
”“那‘七煞鎖魂符’，有兩種。一種是朱砂畫的，是‘索命符’，
是‘它’用來標(biāo)記獵物的。另一種，是用鍋底灰畫的，是‘替身符’，能暫時(shí)騙過‘它’。
”她指了指墻角一個(gè)黑漆漆的鐵鍋?！拔野胍谷ツ惴块g，是想用鍋底灰的符，
換掉你床下的朱砂符?？晌覜]找到……說明，你已經(jīng)被‘它’標(biāo)記了?！彼恼f辭，
完全出乎我的意料。“‘它’到底是誰？”我緊追不舍。王神婆搖了搖頭，
嘴唇哆嗦著：“不能說，不能說……說了，我們都得死……”“你說的‘繡花鞋’，
我也見過?！彼蝗徽f，“它不是鬼，它是……鑰匙?！薄拌€匙？”“對(duì)，
打開‘門’的鑰匙。那扇門，通往地獄?！本驮谶@時(shí)，窗外傳來一聲凄厲的貓叫。
王神婆渾身一顫，臉色慘白如紙。
“它來了……它知道我跟你說得太多了……”她驚恐地看著門口，“快走！離開這棟樓！
永遠(yuǎn)別回來！”她猛地把我推出門外，然后“砰”的一聲關(guān)上了門。我站在門口，
還能聽到她壓抑的、恐懼的啜泣聲。這不像是演戲。一個(gè)能精準(zhǔn)發(fā)現(xiàn)我窺探，
又能洞悉我身份的老人，她的恐懼，真實(shí)得讓我心寒。如果她不是兇手，那她口中的‘它’，
究竟是誰？是那個(gè)和善的陳房東？還是那個(gè)沉默的看門大爺？我決定立刻聯(lián)系隊(duì)里的支援，
對(duì)王神婆進(jìn)行保護(hù)。我一邊下樓，一邊撥通了前同事小李的電話。“小李，
立刻帶人來紅磚樓，601室的王婆婆有危險(xiǎn)！”電話那頭，
小李的聲音卻無比震驚：“林哥……不可能！我們剛剛接到報(bào)警，紅磚樓601室的王神婆，
十五分鐘前，從樓頂跳下來，當(dāng)場死亡！”什么？！我猛地抬頭，看向六樓的方向。
十五分鐘前？可我明明剛剛才從她房間出來！我沖到樓下，警戒線已經(jīng)拉起，地上蓋著白布，
一灘刺目的血跡。我撥開人群，看到了陳房東，他正一臉悲痛地跟警察說著什么。
他還看到了我，沖我無奈地?fù)u了搖頭。我感覺一股寒氣從腳底直沖天靈蓋。
如果地上的尸體是王神婆，那我剛才在601房間里，對(duì)話的……是誰？
4我瘋了一樣沖回六樓，一腳踹開601的房門。屋子里，空無一人。
桌上那碗“安神湯”不見了，空氣中只剩下淡淡的香火味，
連我剛剛聞到的濃烈草藥味都消失得無影無蹤。一切，都好像是我的一場幻覺。
可我知道不是。那種真實(shí)的觸感，那種恐懼的眼神，不可能作假。
小李帶著法醫(yī)和技術(shù)隊(duì)的同事趕到了。我把剛才的經(jīng)歷告訴了他，他看我的眼神，
像在看一個(gè)精神病人?！傲指纾闶遣皇翘哿?？法醫(yī)初步判斷，
王神婆死亡時(shí)間在一個(gè)小時(shí)前，是從樓頂失足墜落。而且……”小李頓了頓，“她家里，
沒有任何外人進(jìn)入的痕跡?！薄安豢赡埽 蔽抑钢雷?，“我剛才就在這里跟她說話！
”技術(shù)隊(duì)的同事檢查了一圈，搖了搖頭：“林哥，桌上只有一層均勻的灰塵，
沒有被動(dòng)過的痕跡。門鎖也完好，窗戶從里面反鎖了?！币粋€(gè)死亡超過一小時(shí)的人，
怎么可能在十五分鐘前跟我對(duì)話？一個(gè)門窗緊鎖的房間，我又是怎么進(jìn)去的？
難道……我真的出現(xiàn)了幻覺？不。我是一名刑警，我最相信的就是自己的眼睛和判斷力。
一定有我沒發(fā)現(xiàn)的機(jī)關(guān)！“繡花鞋是鑰匙，
打開通往地獄的門……”“這棟樓本身就是活的……”“王神婆”的話在我腦中回響。
我突然想起了什么，沖到403室門口。那雙繡花鞋，是穿“墻”而入的！“小李，
給我找一份這棟樓最原始的建筑圖紙！快！”小李雖然不解，但還是照辦了。
等待圖紙的時(shí)間里，我再次勘查了王神婆的墜落現(xiàn)場。樓頂邊緣，沒有搏斗痕跡，
只有她自己的一串腳印?？雌饋?，確實(shí)像是自己走過去，然后一躍而下。是自殺？
還是畏罪自殺？如果她是畏罪自殺，那她為什么要警告我？如果她是被人逼死的，
那兇手又是如何做到在她死后一小時(shí)，還能在密室里與我對(duì)話的？一個(gè)大膽到瘋狂的念頭，
在我腦中形成。分身？雙胞胎？還是……一個(gè)長得和王神婆一模一樣的人？半小時(shí)后，
小李把一份泛黃的圖紙傳到了我的手機(jī)上?！傲指?，這是五十年代的初版設(shè)計(jì)圖，
后來幾經(jīng)改造，但承重墻和主體結(jié)構(gòu)沒變。”我把圖紙放大，一寸一寸地看。
當(dāng)我看到403和404，601和602的結(jié)構(gòu)時(shí)，我的瞳孔猛地收縮了。
這棟蘇式筒子樓，在設(shè)計(jì)上有一個(gè)特點(diǎn)——為了隔音和保暖，兩戶之間的承重墻，是中空的！
中間有大約50厘米的空隙！這個(gè)空隙，足夠一個(gè)瘦小的人在里面穿行！這棟樓，
真的有“夾層”！“繡花鞋”不是穿過了門，而是從門邊的夾層入口進(jìn)去了！
我之所以能“走進(jìn)”王神婆的家，也是因?yàn)槲彝崎_的，根本不是601的門，
而是夾層里偽裝成門的入口！那個(gè)跟我對(duì)話的，不是王神婆，而是兇手！
他（她）一直活在墻里！像一只蜘蛛，監(jiān)視著這棟樓里的每一個(gè)人！他知道我住進(jìn)了404，
知道我是警察，所以他假扮成王神婆的樣子，給了我一連串真假混雜的信息，擾亂我的判斷，
把我引向“鬼神”的歧途。他甚至算準(zhǔn)了王神婆的死亡時(shí)間，利用這個(gè)時(shí)間差，