第一章 幕布后的假面凌晨三點十七分，鐘鳴歌劇院的消防警報器沒響。
是舞臺監(jiān)督老陳的煙癮救了所有人——他叼著煙摸進后臺時，撞見側幕布在動。不是風。
七月的夜悶得像浸了水的棉絮，后臺的排風扇早壞了三年。那道棗紅色的天鵝絨幕布，
是被什么東西從里面往外頂，弧度像女人的腰?！罢l他媽在里面？
”老陳的打火機“咔噠”響了一聲，火苗竄起的瞬間，幕布突然裂開道縫。縫里塞著只眼睛。
不是人的眼。鞏膜是渾濁的黃，瞳孔縮成針尖，眼白上爬滿蛛網似的紅血絲。
更詭異的是眼周的皮膚，泛著蠟像館里才有的啞光白，嘴角的位置還粘著片干枯的玫瑰花瓣。
老陳的煙掉在地上，燙穿了他的布鞋。幕布“嘩啦”落下來，露出后面的東西時，
他終于發(fā)出了像被掐住喉嚨的尖叫——首席女高音蘇曼麗，
正穿著《美狄亞》的戲服站在舞臺中央。金色的頭飾歪在一邊，珍珠串纏住她的脖頸，
勒出深深的紫痕。她的雙臂平舉，手指僵硬地蜷著，像捧著無形的水。
最讓人頭皮發(fā)麻的是她的臉：左半邊是精致的油彩，
右眼畫著上揚的眼線；右半邊臉卻沒上妝，皮膚白得發(fā)青，嘴角裂到耳根，
裂口里塞著團揉皺的樂譜，樂譜邊緣還沾著暗紅的渣。她腳下的地板是濕的。不是水，
是粘稠的、帶著鐵銹味的液體，順著地板縫往臺下滲，在第一排觀眾席的紅絲絨座椅上，
積成小小的血珠?！皠e碰她！”穿白大褂的法醫(yī)林墨蹲下身時，
指尖在距離地面兩厘米處停住了。血漬里沉著些細小的骨頭渣，不是人的——太細，太輕，
像某種鳥類的指骨。她用鑷子夾起一片，對著應急燈看：“是烏鴉的。
”刑警隊長陸沉的皮鞋踩在血水里，發(fā)出“咕嘰”的悶響。他盯著蘇曼麗平舉的手，
掌心向上，虎口位置有個新鮮的針孔，針孔周圍的皮膚泛著青黑。
“死亡時間初步判斷在午夜十二點到兩點之間，”林墨的聲音有點發(fā)顫，
“致命傷不是頸部的勒痕，是急性中毒。但……”她頓了頓，掀開蘇曼麗的戲服下擺。
女演員的腳踝上纏著圈細麻繩，繩結是罕見的雙套結，繩子里混著幾根灰白的羽毛。
“這繩子綁得很松，更像……裝飾。還有她的頭發(fā)里，藏著這個。
”林墨從證物袋里倒出個東西：枚黃銅紐扣，上面刻著半朵玫瑰。另一半玫瑰，
在蘇曼麗右半邊臉的裂口里，那團樂譜的封面上，印著完整的玫瑰花紋。
“《美狄亞》的最后一幕，”陸沉突然開口，他的目光掃過舞臺兩側的道具架，
那里擺著七個破碎的玩偶，每個玩偶的胸口都插著根縫衣針，“美狄亞殺了自己的兩個兒子，
用他們的血獻祭?！崩详愅蝗话c坐在地上，
指著道具架最上層：“那、那七個玩偶……昨天還好好的！是蘇老師親手擺的，說要改結局，
讓美狄亞救下孩子……”陸沉抬頭時，看見道具架的陰影里，有個東西在動。不是玩偶。
是只烏鴉，正歪著頭啄玩偶胸口的針，它的羽毛上沾著血，血珠滴在玩偶的臉上，像眼淚。
第二章 樂譜里的血字蘇曼麗的化妝間在后臺三樓，鑰匙只有兩把：一把在她自己的手包里，
另一把在老陳那。陸沉用老陳的鑰匙開門時，鎖芯發(fā)出“咔啦”的異響，像是卡著什么東西。
門開的瞬間，一股混合著苦杏仁和玫瑰的味道涌出來。化妝臺上的鏡燈亮著，光線慘白，
照得鏡子里的人影有點扭曲——不是陸沉的。鏡子左下角貼著張便簽，
是用口紅寫的：“第七個玩偶，該你了?！弊舟E很用力，口紅膏體在紙上凝成塊，
像干涸的血。便簽旁邊放著本翻開的樂譜，是《美狄亞》的終章，其中一頁被撕得只剩個角，
殘留的音符旁，有幾個用指甲刻的字：“它在唱”。“它在唱什么？”林墨戴上手套，
指尖拂過樂譜上的刻痕。紙張邊緣有細小的齒印，像是被人咬過?；瘖y臺的抽屜是打開的，
里面散落著幾支口紅，其中一支的膏體斷了，
斷口處沾著根黑色的羽毛——和舞臺上那只烏鴉的羽毛一模一樣。
陸沉的目光落在墻角的衣帽架上。蘇曼麗的演出服掛在最左邊，
衣架下的地面有圈淡淡的水漬，水漬里沉著些白色的粉末?！笆鞘喾?，
”林墨用試紙沾了點，“和舞臺上那些骨頭渣混合在一起的。
”更詭異的是衣帽架旁邊的鏡子。這面鏡子比化妝臺的大，邊緣鑲著黃銅花紋，
鏡面上蒙著層薄灰，但灰層被人用手指劃過，畫了個歪歪扭扭的五角星，五角星的每個角上，
都釘著顆烏鴉的眼球，眼球已經干癟，像顆顆黑色的紐扣?！扮R子是雙面鏡。
”陸沉敲了敲鏡面，聲音發(fā)空。他用力一推，鏡子果然往里轉了半圈，露出后面的儲藏室。
儲藏室里堆著些舊戲服，最上面那件是黑色的斗篷，
斗篷的口袋里掉出個小本子——是蘇曼麗的日記。
日記最新的一頁寫著：“他又在唱那支曲子了，從通風管里傳出來的。第七個，
第七個……”字跡潦草，最后幾個字被墨水暈開，像滴落在紙上的淚?！巴L管。
”陸沉抬頭，看見儲藏室的天花板上有個方形的通風口，格柵是打開的。他搬來梯子爬上去，
通風管里積著厚厚的灰，但灰層上有串細小的腳印，不是人的——是鳥類的爪印，
爪印上沾著暗紅色的東西，林墨用棉簽沾了點，在紫外線燈下發(fā)出熒光：“是人血。
”通風管的盡頭通向舞臺上方的吊燈架。陸沉爬過去時，聞到了濃烈的玫瑰香。
吊燈架上綁著個東西：用黑布裹著，形狀像個人。解開黑布的瞬間，
林墨倒吸了口冷氣——是個玩偶，和舞臺上那七個破碎的玩偶一模一樣，但這個是完整的，
穿著和蘇曼麗同款的《美狄亞》戲服，胸口插著的不是縫衣針，是把微型的青銅匕首，
匕首上刻著個“七”字。玩偶的手里，攥著半張樂譜。另一半，
正是蘇曼麗臉上裂口里的那團。拼在一起后，樂譜的空白處用鮮血寫著行字：“鐘鳴七聲，
骨歸其位?！标懗量戳搜凼直恚璩克狞c整。歌劇院的老座鐘突然響了，“當——”的一聲，
震得通風管嗡嗡發(fā)顫。吊燈架上的玩偶突然掉了下來，摔在地上，頭摔掉了，滾到陸沉腳邊，
玩偶的眼眶里，塞著兩顆烏鴉的眼球。與此同時，舞臺那邊傳來老陳的尖叫：“烏鴉！
好多烏鴉！”陸沉和林墨沖出去時，看見成百上千只烏鴉從歌劇院的天窗涌進來，
黑壓壓的一片，像烏云過境。它們落在舞臺上，落在蘇曼麗的尸體上，
用尖喙啄著她臉上的油彩，啄著那些散落的玩偶，發(fā)出“嘎嘎”的叫聲，叫聲里，
竟夾雜著《美狄亞》的旋律。陸沉在混亂中抓住一只烏鴉，它的腿上綁著個小小的紙卷。
展開來，是張樂譜，上面只有一行字：“下一個，輪到誰了？”紙卷的邊緣，
沾著片干枯的玫瑰花瓣——和蘇曼麗嘴角那片一模一樣。第三章 斷指的指揮家烏鴉散去時，
天已經蒙蒙亮。陸沉讓警員封鎖了歌劇院所有出口，清點人數時發(fā)現，指揮家趙敬安不見了。
“趙指揮昨晚一直在樂池排演，”老陳哆哆嗦嗦地說，手里攥著塊被烏鴉啄破的戲服碎片，
“蘇老師出事前，他還去找過她，
兩人在化妝間吵了一架……我聽見蘇老師喊‘那七個玩偶不能動’！”陸沉的目光掃過樂池。
小提琴手的譜架上，放著半塊咬碎的玫瑰酥——這是趙敬安的習慣，排練時總愛啃這個。
但此刻，玫瑰酥的碎屑里混著點暗紅的東西，林墨用鑷子夾起一絲，
在顯微鏡下看了看：“是人血，和蘇曼麗的血型一致。
”通風管里的爪印一直延伸到樂池上方的控制室。陸沉爬進去時，
聞到了比玫瑰香更濃的腥甜?？刂剖业拈T是虛掩的，
門縫里滲出的液體在地板上積成蜿蜒的小溪，像條紅色的蛇。門后的景象讓林墨捂住了嘴。
趙敬安跪在調音臺前，背挺得筆直，像尊僵硬的雕塑。他的指揮棒從后心穿入，從前胸穿出，
棒頭還纏著半片烏鴉的翅膀。最恐怖的是他的右手——五指被齊根斬斷，
斷口處的血已經凝固成黑紫色，斷指被整齊地擺成個小圓圈，圈里放著個玩偶的頭，
正是昨晚從吊燈架上摔下來的那個?！吧倭艘粋€?！标懗翑抵谰呒苌系耐媾迹酒邆€，
現在只剩六個，“蘇曼麗想改結局救下孩子，趙敬安卻在強化死亡?！闭{音臺的顯示屏上，
還停留在《美狄亞》第三幕的樂譜。但樂譜上的音符被人用紅筆涂改過，
每個音符旁邊都畫著個小小的指印，指印的紋路和趙敬安斷指的指紋完全吻合。
“他自己畫的？”林墨盯著指印邊緣的鋸齒狀痕跡，“不像被迫的，更像……儀式。
”陸沉注意到趙敬安的口袋鼓鼓的。掏出來一看，是個被血浸透的信封，
里面裝著張泛黃的照片：二十年前的鐘鳴歌劇院，舞臺上站著七個孩子，
穿著《美狄亞》里的戲服，最中間的小女孩手里抱著個玫瑰花紋的玩偶。
照片背面寫著行字：“第七個，是你欠我的?！薄斑@是……”林墨突然想起什么，
翻出蘇曼麗日記的前幾頁，其中一頁貼著張相同的照片，只是被剪掉了右下角，
“蘇老師的日記里有這張照片，但少了個孩子。”陸沉對比著兩張照片，
被剪掉的正是最右邊那個男孩，眉眼間竟和趙敬安有幾分相似。這時，
控制室的老式掛鐘突然“當”地響了一聲，指針指向早上六點。隨著鐘聲，
六個玩偶的胸腔同時滲出暗紅色的液體，順著針孔往下滴，在地上拼出個模糊的字：“骨”。
“鐘鳴七聲，骨歸其位?！标懗恋吐曋貜椭鴺纷V上的血字，“現在響了兩聲，死了兩個人，
還差五個?！彼哪抗饴湓谮w敬安的斷指上。斷指擺成的圓圈里，玩偶的嘴被人用線縫上了，
線的另一端綁著根細銅絲，銅絲穿過通風管，連接著控制室的排氣扇。扇葉上，
掛著片新鮮的玫瑰花瓣，花瓣上沾著根極細的黑色毛發(fā)——不是烏鴉的，更像人的頭發(fā)。
林墨突然指著趙敬安的后頸：“那里有個印記！”陸沉翻過尸體，
死者后頸的皮膚被烙上了個小小的玫瑰圖案，圖案中心嵌著顆米粒大小的骨頭渣。
“是人類的指骨碎片，”林墨用探針撥了撥，“和蘇曼麗腳下的烏鴉骨混在一起，
是為了混淆視聽?！本驮谶@時，歌劇院外傳來消防車的警笛聲。不是因為火災，
是隔壁的玫瑰園——那里種著蘇曼麗最喜歡的大馬士革玫瑰，此刻卻被人連根拔起，
泥土里埋著六根沾血的指揮棒，每根指揮棒的頂端，都套著個小小的玩偶手指。
老陳癱在玫瑰園門口，手里捏著張剛收到的樂譜，上面用鮮血寫著：“下一個，到你了。
”樂譜的邊緣，粘著片帶血的指甲——是趙敬安的。第四章 玩偶的眼睛老陳失蹤了。
警員在玫瑰園的泥土里找到他的手電筒，燈還亮著，照在塊被踩碎的鏡片上。
鏡片里映出個模糊的人影，穿著件黑色的斗篷，斗篷下擺沾著玫瑰刺。
“是道具間的那件舊斗篷?！标懗磷尵瘑T調取監(jiān)控，歌劇院的監(jiān)控在凌晨四點全部失靈，
但后門的紅外攝像頭拍到個奇怪的畫面：三點五十分，一個抱著玩偶的人影從后門出去，
玩偶的眼睛在黑暗中閃著紅光。林墨在趙敬安的斷指里有了新發(fā)現。斷口處的肌肉組織里，
嵌著些細小的木屑，成分和道具架上的玩偶完全一致。“是被玩偶的手指扎進去的，
”她用顯微鏡觀察木屑上的紋路，“這些玩偶不是普通木頭做的，里面摻了骨灰?！薄肮腔?？
”“不止，”林墨調出檢測報告，“還有毛發(fā)、指甲屑，甚至……牙釉質。
像是把人的身體碎片混進了木料里?！标懗猎俅蝸淼教K曼麗的化妝間。雙面鏡后的儲藏室里，
除了舊戲服，還有個上鎖的木箱。撬開后，里面堆滿了泛黃的劇本，
最上面那本是手寫的《美狄亞》改編版，作者署名處寫著“陳”?！袄详?？
”陸沉翻到最后一頁，結局被改得面目全非：美狄亞沒有殺子，而是讓七個孩子變成玩偶，
永遠留在身邊。劇本的空白處畫著很多小眼睛，每個眼睛里都寫著個日期，
最新的一個是蘇曼麗的忌日。他注意到劇本的裝訂線里夾著根頭發(fā)，黑色的，根部帶著毛囊。
送去化驗后，
結果讓所有人都愣住了——DNA與二十年前照片上那個被剪掉的男孩完全匹配，
而那個男孩的DNA，與老陳的DNA有99%的相似度。“老陳是當年那個男孩？
”林墨看著報告，“那他為什么要藏著改編劇本？蘇曼麗想改結局，是不是受了他的影響？
”這時，道具間突然傳來“咚”的一聲。陸沉沖過去，看見六個玩偶被擺成了圓圈，
中間跪著個新的玩偶——穿著舞臺監(jiān)督的制服，臉是用老陳的照片貼的，
玩偶的胸口插著根針，針尾纏著張樂譜。樂譜上的字跡歪歪扭扭，
像是用左手寫的：“第七個玩偶，是我?！蓖媾嫉难劬κ莾深w紅色的玻璃珠，
陸沉取下來一看，珠體里封著兩截細小的骨頭，像是孩童的指骨。
他突然想起蘇曼麗日記里的一句話：“他們都以為孩子死了，
其實我把他們藏在了最安全的地方?！弊畎踩牡胤健懗撩偷乜聪蛭枧_中央的地板。
蘇曼麗的血跡就是從這里滲下去的。他讓人撬開地板，下面是個黑漆漆的地窖，