晉西北的十二月是塊凍透的青石板，風里裹著細雪粒子，打在臉上像撒了把碎玻璃。
凌淵趴在雪地上，刺刀尖戳進凍硬的土層，刀柄紅布條凍成了冰棍，硬邦邦地戳著掌心。
遠處的新兵們在練習匍匐前進，棉衣擦過雪地發(fā)出“沙沙”響，像無數(shù)只蟲子在啃食冬天。
“注意角度！”趙鐵柱的吼聲穿透棉帽，凌淵抬頭，看見他站在土坡上，
手里揮舞著根木棍——那是用殺豬刀削的假刺刀，刀刃留下的斜切面在陽光下閃著冷光。
趙鐵柱的眉毛結(jié)著霜，像兩把白刷子，說話時噴出的白霧迅速凝成冰晶，掛在胡子上。
凌淵握緊漢陽造，槍管凍得發(fā)藍，貼在臉上像塊冰磚。他想起昨兒夜里，
老周用刺刀撬開槍管里的凍油，金屬碰撞聲在營房里格外刺耳?！傲阆露龋?/p>
槍管會縮半毫米?！崩现芎侵讱猓懊闇室Ц?，不然子彈打在雪地里，能把兔子嚇一跳。
” “刺！”趙鐵柱的木棍劈下來，凌淵本能地舉槍格擋，
卻聽見“咔嚓”一聲——假刺刀斷成兩截，露出里面的木芯。趙鐵柱愣了愣，
忽然笑了：“龜兒子，力氣見長?。 绷铚Y站起身，看見殺豬刀的刀刃卡在木棍斷口處，
刀柄紅布條上的冰碴子簌簌掉落，露出底下暗紅色的布。 雪地訓練結(jié)束時，
凌淵的手指已經(jīng)凍得沒了知覺，解下棉手套時，發(fā)現(xiàn)掌心的老繭粘在布料上，
撕下時扯掉塊皮，露出鮮紅的肉。趙鐵柱扔來塊豬油：“抹上，不然明天手指凍掉！
”凌淵聞了聞，豬油混著羊膻味，比機油好聞些，他咬咬牙，往傷口上抹，疼得直吸氣。
“看啥？”趙鐵柱拍了拍他的肩膀，“老子當年在東北，零下四十度，
耳朵凍得跟冰塊似的，一摸就掉！”他掀起棉帽，露出右耳的缺口，“瞧見沒？鬼子沒殺成，
先被凍掉半只耳朵！”凌淵看著那缺口，想起老家的凍梨，咬開時也是這樣利落的切面。
午飯是凍硬的玉米餅，咬下去“咔嚓”響，像咬一塊石頭。凌淵把餅貼在胸口焐著，
聽見大柱在旁邊嘀咕：“要是有口熱湯就好了?！彼嗣g的水壺，
里面的水早凍成冰坨，用刺刀敲開，啃了一口，冰碴子刮得牙齦生疼。
下午的訓練是拼刺對打，凌淵的對手是大柱。大柱比他高半個頭，卻總在出刀時猶豫，
好幾次刺刀尖擦過凌淵的肩膀，卻沒敢用力?！芭律?？”凌淵喊，“你不殺他，他就殺你！
”這話是趙鐵柱常說的，此刻從他嘴里喊出，竟有了幾分趙鐵柱的狠勁。 大柱咬咬牙，
刺刀猛地刺來，凌淵側(cè)身避開，用槍托砸在大柱背上。大柱踉蹌著摔倒在雪地里，
棉帽飛出去，露出剃得發(fā)青的后腦勺。凌淵伸手拉他，卻看見大柱耳后有塊胎記，
像朵小黃花，和汐檸鞋墊上的一模一樣。 “起來！”凌淵低聲說，“想想你娘，
想想你妹妹，她們在等你殺鬼子回家！”大柱抬頭，眼里有淚光，卻握緊了刺刀。
下一輪對打中，他的刺刀擦過凌淵的臉頰，劃出道血痕，在雪地里滴成紅點，
像朵盛開的臘梅。 訓練結(jié)束時，夕陽把雪地染成暗紅色，像極了鬼子的鮮血。
凌淵坐在戰(zhàn)壕里，用殺豬刀削木棍——趙鐵柱讓他做新的假刺刀，刀刃在凍木頭上刻出深痕，
木屑飛濺，落在他的鞋墊上。那鞋墊已經(jīng)被剪成兩半，他和大柱各墊一半，
藍布上的機油漬結(jié)了冰，像塊硬邦邦的鐵皮。 “給?！壁w鐵柱扔來個油紙包，
里面是半塊高粱餅，“老子偷偷藏的，趁熱吃?！绷铚Y接過餅，發(fā)現(xiàn)油紙包里還有塊咸肉，
油花浸透了紙，在暮色中泛著光。他想分一半給大柱，卻看見大柱已經(jīng)睡著了，嘴巴微張，
臉上掛著霜。 夜崗時，凌淵抱著漢陽造蹲在哨位，槍管上的“殺2敵”刻痕結(jié)了層薄冰，
像兩道白色的疤。遠處的村落里，偶爾有燈光閃過，又迅速熄滅，像鬼子巡邏隊的手電筒，
一明一滅。他摸出鞋墊，另一半在大柱那里，此刻應該也凍成了冰坨，和他的一樣硬。
“冷嗎？”老周的聲音從身后傳來，遞來個葫蘆，“喝口酒，驅(qū)寒。”凌淵打開葫蘆蓋，
濃烈的酒味撲面而來，混著泥土味——是老周自己釀的地瓜燒。他喝了一口，喉嚨像著了火，
一路燙到胃里，整個人暖和起來。 “殺過人后，就不冷了。”老周拍了拍他的肩膀，
“血是熱的，多殺幾個鬼子，血就夠用了?！绷铚Y看著老周的背影，
他的棉大衣破了好幾個洞，露出里面的棉花，像天上的云。老周的槍托上刻著“殺14敵”，
比昨天又多了一道。 下半夜，雪越下越大，凌淵的睫毛結(jié)了冰，視線模糊成一片。
他想起汐檸的信，她說家里的棗樹裹了草繩，像穿了件厚棉襖。他忽然想，
要是汐檸看見現(xiàn)在的他，會不會認不出？臉上有疤，手上有繭，鞋墊成了冰塊，
連殺豬刀都成了訓練工具。 “一二三四！”遠處傳來夜訓的口號聲，新兵們在風雪中跑步，
聲音被風吹得七零八落。凌淵摸了摸槍管，上面的冰花已經(jīng)積了一層，他用刺刀輕輕刮掉，
露出金屬的原色。殺豬刀插在腰間，刀柄紅布條凍得筆直，像面小小的旗。
黎明前最黑暗的時刻，凌淵看見幾個黑影在遠處移動，他握緊槍，心臟狂跳。
直到聽見“是自己人”的喊聲，才松了口氣——是偵查排回來了，他們的棉帽上綴著冰棱，
像長了角的野獸。 歸營時，天已經(jīng)亮了，營房的屋頂積了半尺厚的雪，像蓋了床白被子。
凌淵摸出鞋墊，用體溫焐了焐，藍布漸漸變軟，露出里面的線頭。他想起汐檸繡這鞋墊時，
坐在棗樹下，陽光透過樹葉灑在她身上，像撒了把碎金子。 “愣著干啥？
”趙鐵柱的聲音傳來，“吃完飯還要練投彈！”凌淵抬頭，看見趙鐵柱站在門口，
手里提著殺豬刀，刀刃上掛著冰碴，像一串小鈴鐺。他點點頭，把鞋墊塞回鞋里，
踩著積雪走進營房，腳底的冰塊硌得他直皺眉，卻比任何時候都清醒。 這一天的冬訓，
在風雪中繼續(xù)。凌淵投出的手榴彈在雪地里炸出個大坑，趙鐵柱夸他“有準頭”。
大柱的拼刺越來越狠，刺刀尖終于能準確戳中稻草人的咽喉。而凌淵，摸著槍管上的冰花，
忽然覺得這寒冷不再可怕，反而像戰(zhàn)友，陪著他，等著他，直到春天來臨，
直到鬼子被趕出中國。