在陳舊的出租屋里，艾桉像一塊用了很久的紗布隨意的癱在床上，眼神渙散的看向天花板，
嘴巴里還在不停說些什么?！拔蚁牖丶摇彼車鷽]人，自然也不會(huì)有人給他回應(yīng)。
只有窗外的車鳴聲還愿意固執(zhí)地鉆進(jìn)這間不足十平米的小房間里?！叭倘叹秃昧?，
時(shí)間會(huì)解決所有問題?！?一個(gè)疲憊的聲音，不知道從樓下哪戶人家的窗戶飄了上來，
被晚風(fēng)攪得斷斷續(xù)續(xù)的。艾桉的眼珠微微動(dòng)了一下，好像被那聲音燙到。
“站著說話不腰疼”他沒忍住回了一句這話砸在四周的墻上，又彈回他自己耳朵里。
有點(diǎn)莫名其妙的，這厭惡似乎并不完全指向窗外那個(gè)陌生的人，
更像是對這日復(fù)一日生活本身的反擊。他翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭里。大學(xué)畢業(yè)，
就像一道被強(qiáng)行撕開的縫，把他從那勉強(qiáng)稱之為“家”的地方徹底剝開出來。他是被收養(yǎng)的，
養(yǎng)母不喜歡他，隨著養(yǎng)父艾奔成在他大三那年病故，
那點(diǎn)維系著表面親情的紐帶也就隨之徹底斷裂了。
看著在葬禮上養(yǎng)母看向他時(shí)眼底清晰的厭惡，他明白，那個(gè)他住了十幾年的房子，
再也沒有了他的位置。他收拾了自己的行李，像是清理掉一件不再需要的舊家具，
悄無聲息地搬進(jìn)了這間位于城市邊緣的狹小隔間。艾奔成活著時(shí)，對這個(gè)領(lǐng)養(yǎng)來的兒子，
感情是復(fù)雜的。他遵循著養(yǎng)母沖喜工具的初衷領(lǐng)養(yǎng)了艾按，
但十幾年的相處下來也并非沒有一點(diǎn)感情。艾按記得小學(xué)時(shí)一次高燒，
是養(yǎng)父背著他跑去醫(yī)院，守了大半夜；也記得初中被混混勒索，
是養(yǎng)父黑著臉找到對方家里為他討說法，雖然回來后只是板著臉說了句“以后繞著點(diǎn)走”，
但那晚的飯桌上，破例多了一個(gè)他喜歡的煎蛋。只是這些微小的暖意，
在養(yǎng)母長期的冷淡和養(yǎng)父沉默寡言的性格下，顯得稀疏又遙遠(yuǎn)。在養(yǎng)父死后，
這脆弱的關(guān)系便徹底煙消云散。
沒有家人可以聯(lián)系也沒有那種能隨時(shí)撥通電話接納你所有狼狽的朋友。
他以為自己已經(jīng)習(xí)慣了，在日復(fù)一日的通勤、加班、便利店飯團(tuán)和牛奶構(gòu)成的循環(huán)里，
找到了一種近乎麻木的平靜。直到那個(gè)電話打進(jìn)來。那天晚上和往常沒什么不同。
加完班走出寫字樓，初冬的寒氣立刻擁了上來，他走進(jìn)街角24小時(shí)營業(yè)的便利店，
玻璃門隔絕了冷氣，關(guān)東煮和烤腸的氣味撲面而來。他徑直走到冷藏柜前，
拿了一個(gè)三角飯團(tuán)?牛奶的9.9套餐。結(jié)賬時(shí)，他發(fā)現(xiàn)收銀臺(tái)后面是個(gè)新來的年輕女孩，
低著頭，長長的劉海幾乎遮住了半張臉，掃碼的動(dòng)作還有些生澀。
手機(jī)就在他準(zhǔn)備支付的瞬間響起，屏幕上是一串陌生的本地號(hào)碼?！拔埂薄澳闶前駟?？
艾奔成的兒子？” 他話還沒說完，對方就搶在他前面吼了出來，
嗓門大得震得艾按下意識(shí)把手機(jī)拿遠(yuǎn)了些。那聲音里帶著一股濃重的江湖氣，
仿佛一個(gè)紋著花臂帶著大金鏈子來討債的中年男人，很刻板印象。艾奔成。
這個(gè)名字像一根針，猝不及防地刺進(jìn)他試圖遺忘的神經(jīng)末梢。父親已經(jīng)走了**年了，
還有誰會(huì)記得這個(gè)名字，并且用這種口吻找到他？“我是，怎么了？”艾桉的聲音沉了下去。
便利店的冷光打在他臉上，顯得愈發(fā)蒼白。電話那頭頓了一下，隨即那大嗓門又響起來，
：“怎么了？小子！我是王勇！你爸以前的老兄弟！找你有點(diǎn)事！急事！你現(xiàn)在擱哪兒呢？
”王勇？艾桉在記憶里快速搜尋。養(yǎng)父生前似乎提過這個(gè)名字幾次，
說是個(gè)講義氣但脾氣火爆的老伙計(jì)，早年一起在工地摸爬滾打過，后來各自發(fā)展，聯(lián)系少了。
“剛下班。有事你說?！卑竦恼Z調(diào)沒什么起伏，只想盡快結(jié)束這通突兀的電話?！皣K！
電話里說不清！你人在哪兒？給個(gè)地兒，我過來找你！就現(xiàn)在！
”王勇的口氣里帶著不容置疑的命令感。艾桉皺了皺眉，對這種強(qiáng)勢感到不適。
他抬眼掃了一眼便利店門外沉沉的夜色和空曠清冷的街道：“我在‘家佳’便利店門口，
雙榆路這個(gè)?！薄靶校〉戎?！十分鐘！”電話那頭干脆利落說完就掛了電話。艾桉捏著手機(jī)，
屏幕的光暗了下去。他付了錢，拿起剛剛熱好的飯團(tuán)和牛奶，推開玻璃門走到店外。
冷風(fēng)立刻灌進(jìn)脖子，他縮了縮肩膀，把下巴埋進(jìn)薄外套的領(lǐng)子里。
昏黃的路燈在地面拉長他孤零零的影子。
艾奔成……老兄弟……急事……這幾個(gè)詞在他腦子里盤旋，攪起一股不祥預(yù)感的氣息。
時(shí)間一分一秒的過去，他小口喝著冰涼的牛奶，試圖壓下胃里因緊張和寒冷帶來的痙攣。
就在他幾乎以為那個(gè)所謂的“王勇”不會(huì)出現(xiàn)時(shí)，一陣轟鳴聲由遠(yuǎn)及近，
一輛看起來有些年頭的黑色越野車急剎在便利店門前的路邊。車門“砰”地被推開，
一個(gè)壯碩的身影走了下來。來人果然如同聲音所預(yù)示的那樣——身材高大，
脖子上掛著一條分量不輕的金鏈子，在便利店的燈光下反射著俗氣的金光。他剃著平頭，
眼神銳利地掃視著，很快就鎖定了站在便利店陰影里的艾按?！鞍?？
”王勇大步流星地走過來。他上下打量著艾桉，
目光里帶著審視和一種毫不掩飾近乎失望的挑剔，“嘖！艾奔成的兒子？就你？這小身板，
這白凈樣兒……”他撇撇嘴，搖了搖頭，一副“虎父犬子”的嫌棄表情。
艾桉被他看得渾身不自在，胃里的食物似乎開始攪動(dòng)。他強(qiáng)迫自己站直，迎上對方的目光，
聲音盡量保持平穩(wěn)：“我是。王叔是吧？找我什么事？”“事？大事！”王勇大手一揮，
像是要揮開眼前的空氣，“你爸，我老奔哥！當(dāng)年跟我一起搞工程，那是過命的交情！
一起扛過水泥，蹲過橋洞！后來我運(yùn)氣好，搞發(fā)了，他點(diǎn)子背，栽了！”他說得唾沫橫飛，
“后來他老婆生病，孩子要上學(xué)，開口問我周轉(zhuǎn)點(diǎn)錢，我二話沒說，借了他十萬！
白紙黑字寫的借條！喏！”他猛地從衣服內(nèi)袋里掏出一張折疊得皺巴巴的紙，拍在艾桉面前。
劣質(zhì)的紙張，邊緣磨損嚴(yán)重，上面是手寫的借款協(xié)議，金額十萬，借款人艾奔成，
出借人王勇，日期是五年前。下面有艾奔成和王勇的簽名和紅手印。簽名確實(shí)是養(yǎng)父的筆跡，
艾桉認(rèn)得。“這……”艾桉捏著那張薄薄的紙，像捏著一塊燒紅的炭。十萬，
對于現(xiàn)在的他來說，是個(gè)天文數(shù)字。他每個(gè)月微薄的薪水，
在付掉房租水電和基本生存開銷后，幾乎不剩什么?！艾F(xiàn)在老奔哥走了，
”王勇的聲音低沉下來，還帶著些沉痛和無奈，眼神卻像鉤子一樣緊緊盯著艾桉，
“我王勇不是不講理的人！按理說，這債務(wù)，你媽是第一順位繼承人，債主找她也天經(jīng)地義！
”他話鋒一轉(zhuǎn)，帶著明顯的怨氣，“可我去找過你媽！那娘們！
她說你爸死前就留下那套房子，現(xiàn)在還背著貸款呢！不知道有這回事！還把我轟了出來！
我打聽過了，那房子寫的你媽名兒！她鐵了心要賴賬！”王勇喘了口氣：“小子，
你是老奔哥的兒子！他生前對你再怎么說，也盡過撫養(yǎng)責(zé)任吧？這賬，他認(rèn)，他寫的條子！
現(xiàn)在他不在了，你媽不認(rèn)，我找誰去？！只能找你！父債子償，天經(jīng)地義！
” 他最后一句幾乎是吼出來的。“父債子償”四個(gè)字沉重的砸在艾桉頭上。
一股冰冷的氣流從腳底直沖頭頂。他捏著借條的手指因?yàn)橛昧Χ腹?jié)發(fā)白。
養(yǎng)母……她果然把自己摘得干干凈凈！而他，艾桉，這個(gè)被趕出門的養(yǎng)子，
居然成了王勇眼中唯一能抓住與艾奔成有關(guān)聯(lián)的人！荒謬感像藤蔓一樣纏著他，
勒得他喘不過氣。他看著王勇那張被逼無奈兇狠的臉，聲音干澀：“我……我不知道這件事。
家里從來沒提過，而且……我現(xiàn)在的情況，根本拿不出十萬，甚至一千塊都很難擠出來。
”“不知道？沒錢？”王勇的嗓門又拔高了，眉毛豎起來帶著明顯的不信，
“一句不知道沒錢就想打發(fā)我？白紙黑字在這兒！老奔哥的親筆簽名！你媽不認(rèn)，你也不認(rèn)？
小子，我打聽過了！你現(xiàn)在就一人兒，光棍一個(gè)！我知道你媽把你趕出來了，你恨她，
但你爸呢？他對你就沒一點(diǎn)恩情？當(dāng)年要供的小孩讀書也是你吧！他要是知道你這樣，
他在下面能閉眼嗎？”王勇的話像刀子，精準(zhǔn)地戳在艾桉心里?！拔彝跤轮v道義，
不逼你立刻還清！但你不能躲！這錢，你得認(rèn)！得還！分期也行！
一個(gè)月……至少給我擠出一千塊來！聽到?jīng)]？”他伸出粗短的手指，
幾乎要點(diǎn)到艾桉的鼻子上，“就當(dāng)你還你爸的！”一個(gè)月一千？艾桉在心里飛快地計(jì)算著。
房租八百，剩下的錢要吃飯、交通、通訊……一千塊，
意味著他要徹底掐斷所有非必要的生存開銷，意味著他得在接下來的日子里，
把每一分錢掰成兩半花，意味著他可能連生病都不敢。
巨大的壓力以及對養(yǎng)父那點(diǎn)被強(qiáng)行喚醒還帶著債務(wù)陰影的復(fù)雜情感瞬間鉗制住了他。
他張了張嘴，喉嚨卻像是被堵住了，發(fā)不出任何聲音。
胃里那點(diǎn)米飯和冰冷的牛奶終于開始劇烈地造反，一股酸水猛地涌了上來。他猛地彎下腰，
將幾分鐘前吃的東西一股腦全吐了出來而后劇烈地干嘔起來，他扶著膝蓋，
身體無法控制地顫抖，額頭上冒出一層細(xì)密的冷汗。“哎！
你……”王勇大概沒料到艾桉反應(yīng)這么強(qiáng)烈，下意識(shí)后退了半步，
看著眼前年輕人痛苦痙攣的樣子，臉上兇狠的神色僵了僵，閃過一絲猶豫，
但很快又被焦躁取代，“嘖！別跟我來這套！裝可憐沒用！下個(gè)月！十五號(hào)！
我找你拿第一筆錢！聽見沒！別想著跑！我知道你住哪兒！”他丟下最后一句狠話，
像是要給自己找回氣勢，又深深地看了一眼還在干嘔的艾桉，轉(zhuǎn)身大步走回那輛黑色越野車。
艾桉手扶著膝蓋，還在不停地干嘔。直到那輛車的尾燈消失在夜色里，只留下刺鼻的汽油味。
他直起身，用袖子擦掉嘴角狼狽的水漬。那張借條被他攥在手里，已經(jīng)揉成了一團(tuán)，
像一塊骯臟的抹布。想到王勇最后那些話——“你爸呢？
他對你就沒一點(diǎn)恩情”——就像魔咒一樣在他腦子里回響。他恨養(yǎng)母的絕情，
卻又被這強(qiáng)行綁定的“人情債”壓得喘不過氣。他不是孑然一身，
他身上還殘留著與那個(gè)已逝男人之間，無法徹底割斷的線。他抬起頭，
目光掠過便利店明亮的玻璃窗。那個(gè)新來劉海很長的女收銀員正站在收銀臺(tái)后，
似乎朝著他這邊看了一眼。隔著玻璃和距離，她的表情模糊不清，只有一種安靜觀察的姿態(tài)。
艾桉感到一種巨大的羞恥和狼狽。他幾乎是立刻轉(zhuǎn)開視線，像被燙到一樣，
只想逃離這束可能存在的目光。他捏緊手里那張皺巴巴的借條，轉(zhuǎn)身，
一頭扎進(jìn)了更深的黑暗里接下來的日子，艾桉感覺自己像被投入了一個(gè)看不見底的冰窖。
那張借條被他塞在抽屜的最深處，卻仍然像一塊燒紅的鐵餅，無時(shí)無刻不在灼燒著他的神經(jīng)。
他把自己所有的開支重新列了一遍，精確到每一塊錢。早餐省掉，
午餐只吃公司樓下最便宜的素面，晚飯……他站在便利店的冷柜前，
看著那些標(biāo)價(jià)十幾塊的便當(dāng)盒，
最角落里的特價(jià)飯團(tuán)和牛奶——這幾乎成了他唯一能負(fù)擔(dān)得起又勉強(qiáng)能維持體面的晚餐組合。
連續(xù)幾天，他都刻意避開在下班高峰后去那家便利店。
他不想再遇到那個(gè)可能看到他狼狽模樣的女收銀員。直到一個(gè)加班的深夜，肚子發(fā)出抗議。
他拖著疲憊的身體走出大樓，附近的餐館都已打烊，只有街角那家“家佳”便利店，
還在亮著固執(zhí)的光。饑餓最終戰(zhàn)勝了逃避心理。他推開便利店的門，店里沒什么人，
只有收銀臺(tái)那里，那個(gè)熟悉的身影低著頭，正用一塊干凈的抹布擦拭著收銀機(jī)鍵盤的邊緣。
艾桉直直地走向冷柜，拿了常買的飯團(tuán)和牛奶放在臺(tái)面上。女孩抬起頭伸手掃碼。在燈光下，
艾桉第一次看清了她的眼睛。那是一雙很干凈很溫和的眼睛，淺褐色的瞳孔像是溫潤的琥珀。
只是眼神深處，似乎也沉淀著一些沉重的東西。她動(dòng)作很輕，聲音也不高：“九塊九。
”艾桉支付后拎起袋子準(zhǔn)備離開?！澳莻€(gè)……”女孩的聲音很輕，在他身后響起。
艾桉疑惑地回頭。女孩指了指他手里的袋子，
聲音依舊細(xì)細(xì)的：“這個(gè)飯團(tuán)是今天下午剛到期的臨期品，打六折?！彼D了一下，補(bǔ)充道，
“晚上加熱一下比較好，涼的吃了胃會(huì)不舒服?！彼哪抗怙w快地掃過艾桉沒什么血色的臉，
又迅速垂下眼睫，繼續(xù)擦拭著收銀臺(tái)——那里其實(shí)已經(jīng)很干凈了。艾桉愣了一下，
低頭看了眼袋子里的飯團(tuán)，標(biāo)簽上確實(shí)貼了一個(gè)小小的黃色“臨期特價(jià)”標(biāo)簽。
他剛才心神恍惚，根本沒注意。他低聲說了句：“謝謝。”聲音有些干澀?！班?。
”女孩只是輕輕應(yīng)了一聲，沒再抬頭。這個(gè)小小的提醒，像一粒微弱的火星子，
在艾桉冰封的湖面上碰了一下。他開始留意這個(gè)女孩。她總是值晚班，
從晚上十點(diǎn)到凌晨六點(diǎn)。艾桉加班的日子多，深夜去便利店也成了常態(tài)，
他也知道了她的工牌上的名字：林晚。林晚的話很少。大部分時(shí)間，
她只是安靜地站在收銀臺(tái)后面整理貨架，清點(diǎn)商品，或者低頭捧著一本封面磨損的舊書看。
她動(dòng)作很輕，像一只怕驚擾到什么的貓。只有當(dāng)艾桉進(jìn)來，兩人視線偶然相碰時(shí)，
她會(huì)輕輕點(diǎn)一下頭，算是打過招呼。艾桉也習(xí)慣了在深夜踏入這片空間時(shí)，
感受到的短暫安寧。這里沒有王勇的威脅，沒有上司的苛責(zé)，也沒有出租屋的窒息，
只有貨架整齊的排列，食物包裝袋的輕微聲響，和林晚身上那種安靜不帶任何攻擊性的氣息。
一次，艾桉加了個(gè)通宵項(xiàng)目，凌晨四點(diǎn)才結(jié)束。走進(jìn)便利店時(shí)腳步都有虛浮。
他照例拿了飯團(tuán)和牛奶，放到收銀臺(tái)上。林晚掃碼裝袋。艾桉掃碼支付。就在他轉(zhuǎn)身要走時(shí)，