1 失憶疑云我在醫(yī)院醒來(lái)，卻忘了自己的名字。頭痛欲裂，
像有人拿錘子狠狠砸了我的腦袋。我睜開(kāi)眼，刺眼的白光從頭頂射下來(lái)，
晃得我?guī)缀蹩床磺逯車??？諝庵袕浡还蓾饬业南舅叮瘫堑米屛蚁胪隆?/p>
我試著動(dòng)了一下，卻發(fā)現(xiàn)右手被一條冰冷的金屬手銬鎖在床沿上，銬環(huán)摩擦著我的手腕，
傳來(lái)一陣刺痛。我在哪兒？我是誰(shuí)？我掙扎著坐起來(lái)，身體卻像灌了鉛，沉重得幾乎動(dòng)不了。
我環(huán)顧四周，這是一間狹小的病房，墻壁白得像紙，泛著一種冰冷的反光，
像是被無(wú)數(shù)次擦洗過(guò)，帶著消毒水的刺鼻氣味。墻角有一塊斑駁的水漬，像是淚痕，
透著一股潮濕的霉味。墻上掛著一塊破舊的掛鐘，指針停在凌晨三點(diǎn)，秒針卻一動(dòng)不動(dòng)，
仿佛時(shí)間在這里凝固了。床邊有一臺(tái)心電監(jiān)護(hù)儀，屏幕上綠色的線條跳動(dòng)著，
發(fā)出單調(diào)的“滴滴”聲，像在提醒我還活著，又像在嘲笑我的無(wú)知。
監(jiān)護(hù)儀的電線纏繞在一起，像是某種詭異的觸手，延伸到床底的陰影里。我低頭一看，
身上穿著病號(hào)服，布料粗糙，帶著一股淡淡的藥味，胸口貼著一塊標(biāo)簽，
上面寫著“患者編號(hào)：013”。沒(méi)有名字，沒(méi)有其他信息，只有這冰冷的編號(hào)，
像在告訴我，我只是一個(gè)被遺忘的數(shù)字。病房門緊閉，門上的小窗被一塊黑布遮住，
看不到外面。黑布邊緣有些破舊，隱約透出一絲微光，像是有什么在窺視。我試著深呼吸，
卻發(fā)現(xiàn)空氣中彌漫著一股若有若無(wú)的血腥味，混雜著消毒水的味道，讓我的胃一陣翻涌。
我的手指不自覺(jué)地攥緊床單，指節(jié)發(fā)白，心跳隨著監(jiān)護(hù)儀的滴滴聲越來(lái)越快。我試著回憶，
腦海卻像一片被大霧籠罩的荒野，什么都沒(méi)有。沒(méi)有名字，沒(méi)有家人，沒(méi)有過(guò)去，
連昨天的影子都抓不住。我是誰(shuí)？我為什么會(huì)在這里？恐懼像一只冰冷的手，掐住我的喉嚨，
讓我?guī)缀醮贿^(guò)氣?！澳阈蚜恕！币粋€(gè)低沉的聲音從角落傳來(lái)，嚇得我差點(diǎn)從床上摔下去。
我猛地轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)一個(gè)男人站在病房角落，背對(duì)燈光，臉藏在陰影里。他穿著一身白大褂，
手里拿著一塊寫字板，聲音冷得像冰。“你是誰(shuí)？我為什么在這兒？”我聲音沙啞，
喉嚨干得像被火燒過(guò)。男人沒(méi)有回答，只是慢慢走近。他的腳步很輕，幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，
但每一步都讓我感到壓迫。他停在床邊，低頭看了我一眼，眼神冷漠，像在看一件實(shí)驗(yàn)品。
“你不記得了？”他頓了頓，嘴角微微上揚(yáng)，露出一絲意味深長(zhǎng)的笑，“也好，忘了更好。
”“忘了什么？告訴我！”我掙扎著想坐直，手銬卻勒得更緊，金屬的冰冷刺進(jìn)皮膚。
我的胸口一陣發(fā)悶，像是被什么壓著，喘不過(guò)氣。男人沒(méi)有回答，只是從口袋里掏出一支筆，
在寫字板上寫了幾行字，然后轉(zhuǎn)身朝門口走去。“別急，你會(huì)想起來(lái)的?！彼叩介T邊，
回頭看了我一眼，“或者說(shuō)，有人會(huì)幫你想起來(lái)。”門開(kāi)了，又關(guān)上，留下一片死寂。
我盯著那扇門，心跳如擂鼓。他的話像一根刺，扎進(jìn)我的腦海。有人會(huì)幫我想起來(lái)？誰(shuí)？
為什么？我低頭看向手銬，注意到銬環(huán)上刻著一行小字，字跡模糊，幾乎看不清。
我湊近了些，借著燈光勉強(qiáng)辨認(rèn)出來(lái)：“嫌疑人，013，高度危險(xiǎn)?！毕右扇耍扛叨任ｋU(xiǎn)？
我愣住了，腦子里一片混亂。我到底做了什么？為什么會(huì)被鎖在這里？就在這時(shí)，
門外傳來(lái)一陣急促的腳步聲，像是有人在跑。腳步聲越來(lái)越近，停在門外，
然后是一聲低低的嘆息，像是壓抑的哭聲。緊接著，門上的小窗被猛地拉開(kāi)，
一雙眼睛從黑布后探出來(lái)，直勾勾地盯著我。那雙眼睛紅腫，滿是淚水，
帶著一種我無(wú)法理解的恨意?！澳氵€活著……”那人低聲說(shuō)，聲音顫抖，像是咬牙切齒，
“你怎么還能活著！”我張了張嘴，想問(wèn)些什么，可喉嚨像是被堵住，發(fā)不出聲音。
那雙眼睛死死盯著我，像要把我吞下去。下一秒，小窗被猛地關(guān)上，腳步聲再次響起，
漸行漸遠(yuǎn)。病房里只剩下我，和那臺(tái)監(jiān)護(hù)儀單調(diào)的滴滴聲。我盯著手銬上的“高度危險(xiǎn)”，
心底升起一股寒意。我到底是誰(shuí)？我做了什么，讓那雙眼睛如此恨我？
我盯著手銬上的“高度危險(xiǎn)”四個(gè)字，心跳如擂鼓。
門外那雙充滿恨意的眼睛在我腦海中揮之不去，像一把刀懸在頭頂，隨時(shí)會(huì)落下。我知道，
不能再等下去了——我必須弄清楚自己是誰(shuí)，為什么會(huì)被鎖在這里。
2 手銬逃脫病房里一片死寂，只有心電監(jiān)護(hù)儀的滴滴聲還在繼續(xù)。我低頭看向手銬，
銬環(huán)冰冷，勒得手腕生疼。我試著用力拉扯，金屬摩擦著皮膚，疼得我咬緊牙關(guān)。突然，
我注意到床頭柜上有一根細(xì)長(zhǎng)的發(fā)夾，應(yīng)該是護(hù)士不小心留下的。我的心跳加速，
像是抓住了救命稻草。我用左手拿起發(fā)夾，手指顫抖著，試著插進(jìn)手銬的鎖孔。
汗水順著額頭滑下來(lái)，滴在病號(hào)服上。我完全不知道自己在做什么，只是憑著本能扭動(dòng)發(fā)夾，
腦海中只有一個(gè)念頭：逃出去。幾分鐘后，咔噠一聲，手銬竟然開(kāi)了！我愣了一下，
隨即甩開(kāi)銬環(huán)，手腕上留下一圈紅痕，但我顧不上疼，迅速下床。病房門依然緊閉，
門上的小窗被黑布遮住。我貼著門聽(tīng)了聽(tīng)，外面沒(méi)有動(dòng)靜，只有遠(yuǎn)處傳來(lái)低低的機(jī)器轟鳴，
像醫(yī)院的心跳。我深吸一口氣，輕輕推開(kāi)門，門外是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，昏黃的燈光灑在地面，
墻上貼著“禁止喧嘩”的標(biāo)牌?？諝庵袕浡舅奈兜?，混雜著一絲若有若無(wú)的霉味，
讓人不安。我赤著腳，踩在冰冷的地板上，盡量放輕腳步。走廊兩側(cè)是其他病房，門都關(guān)著，
偶爾能聽(tīng)見(jiàn)微弱的咳嗽聲。我走到盡頭，看到一個(gè)標(biāo)牌：“值班室”。我猶豫了一下，
推開(kāi)門，里面空無(wú)一人，只有一張桌子，桌上放著一臺(tái)老式電腦和一堆文件。我翻開(kāi)文件，
里面大多是病人的病例記錄，但有一份文件引起了我的注意。
封面上寫著“013號(hào)患者檔案”，和我胸口的標(biāo)簽編號(hào)一樣。我的手微微發(fā)抖，打開(kāi)文件，
第一頁(yè)赫然寫著：“姓名：未知，性別：男，年齡：約 30 歲，身份：連環(huán)案件嫌疑人。
”連環(huán)案件嫌疑人？我愣住了，心臟像是被一只無(wú)形的手攥緊。文件里還有一張照片，
照片上的人穿著黑夾克，站在一條昏暗的巷子里，臉被陰影遮住，看不清五官，
但照片角落有一行字：“疑似涉案人員，代號(hào)‘影子’?！蔽叶⒅掌?，試圖回憶，
卻依然一片空白。文件后面還有幾頁(yè)，但被人撕毀了一半，剩下的內(nèi)容模糊不清。
我翻到最后一頁(yè)，看到一行手寫的字：“轉(zhuǎn)移至地下室，等待進(jìn)一步審訊?！钡叵率?？
我皺起眉，腦海中浮現(xiàn)出那個(gè)白大褂男人的冷笑：“有人會(huì)幫你想起來(lái)?！本驮谶@時(shí)，
值班室的門突然被推開(kāi)，一個(gè)護(hù)士走了進(jìn)來(lái)。她穿著白大褂，戴著口罩，只露出一雙眼睛，
眼神冷得像冰。她看見(jiàn)我，愣了一下，隨即尖叫起來(lái)：“你怎么在這兒！快抓住他！
”我嚇得扔下文件，轉(zhuǎn)身就跑。走廊里傳來(lái)急促的腳步聲，像是好幾個(gè)人在追我。
我跑得飛快，心跳快得像要炸開(kāi)。走廊盡頭有一扇標(biāo)著“緊急出口”的門，我猛地推開(kāi)，
里面是一條通往地下的樓梯，樓梯兩側(cè)的墻壁潮濕，空氣中彌漫著一股腐臭味。我沖下樓梯，
身后傳來(lái)護(hù)士的喊聲：“別讓他跑了！他知道得太多了！”我知道得太多？知道什么？
我完全不明白，但直覺(jué)告訴我，地下室里一定有答案。樓梯盡頭是一扇鐵門，
門上掛著一把生銹的鎖。我用力撞門，鎖竟然斷了，門吱吱作響地開(kāi)了。門后是一片黑暗，
只有遠(yuǎn)處傳來(lái)滴水的聲音，滴答，滴答，像在倒計(jì)時(shí)。我站在門口，回頭看了一眼，
追趕的腳步聲越來(lái)越近。我咬緊牙關(guān)，邁進(jìn)黑暗。3 地下密室地下室的黑暗像一張巨網(wǎng)，
將我緊緊裹住。我站在鐵門后，空氣中彌漫著一股濃重的腐臭味，像是血腥和潮濕的混合，
刺鼻得讓我胃里一陣翻涌。滴水聲從遠(yuǎn)處傳來(lái)，滴答，滴答，像在敲擊我的神經(jīng)。
我摸索著墻壁，冰冷的混凝土上滿是水漬，指尖觸到一些凹凸不平的劃痕，
像是有人用指甲拼命抓撓留下的痕跡。我深吸一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。
身后追趕的腳步聲已經(jīng)消失，但那種被窺視的感覺(jué)卻揮之不去。我沿著墻壁向前走，
腳下踩到一些碎玻璃，發(fā)出細(xì)微的“咔嚓”聲，在寂靜中格外刺耳。黑暗中，
我隱約看見(jiàn)前方有一點(diǎn)微光，像是指引，又像是陷阱。微光來(lái)自一扇半掩的門，
門后是一間密室。我推開(kāi)門，里面昏暗得幾乎看不清，只有墻角一盞破舊的燈泡，
發(fā)出微弱的黃光，燈光搖曳，像隨時(shí)會(huì)熄滅。密室不大，
四周堆滿了雜物——破舊的醫(yī)療器械、生銹的手術(shù)刀、散落的病歷紙。
空氣中彌漫著一股濃烈的血腥味，像是從墻縫里滲出來(lái)的。我走進(jìn)去，腳下踩到一張照片，
照片被血跡浸透，黏在地面上。我蹲下身，撿起照片，
借著微光看清了上面的內(nèi)容——照片上是我，穿著黑夾克，站在一條巷子里，
手里拿著一把刀，刀刃上沾著血。而照片背景里，躺著一個(gè)人，臉被陰影遮住，看不清生死。
我的手猛地一抖，照片掉在地上，心跳快得像要炸開(kāi)。這是我？我是兇手？我盯著照片，